

ECONOMIA
COMO SIGUE LA PELICULA

Opinan: Miguel Angel Broda, Roberto Frenkel, Pablo Gerchunoff, Carlos Melconian, Arnaldo Bocco y Daniel Artana

Reclame su ejemplar

CUENTOS Y POEMAS BREVES
de Mario Benedetti

Página/12
el país a diario

Buenos Aires, domingo 3 de octubre de 1993

Año 7-Nº 1955-Precio de este ejemplar: $1,60
Recargo venta interior: $0,20-En Uruguay: $10

El país enfrenta una elección crucial
Página 2/3

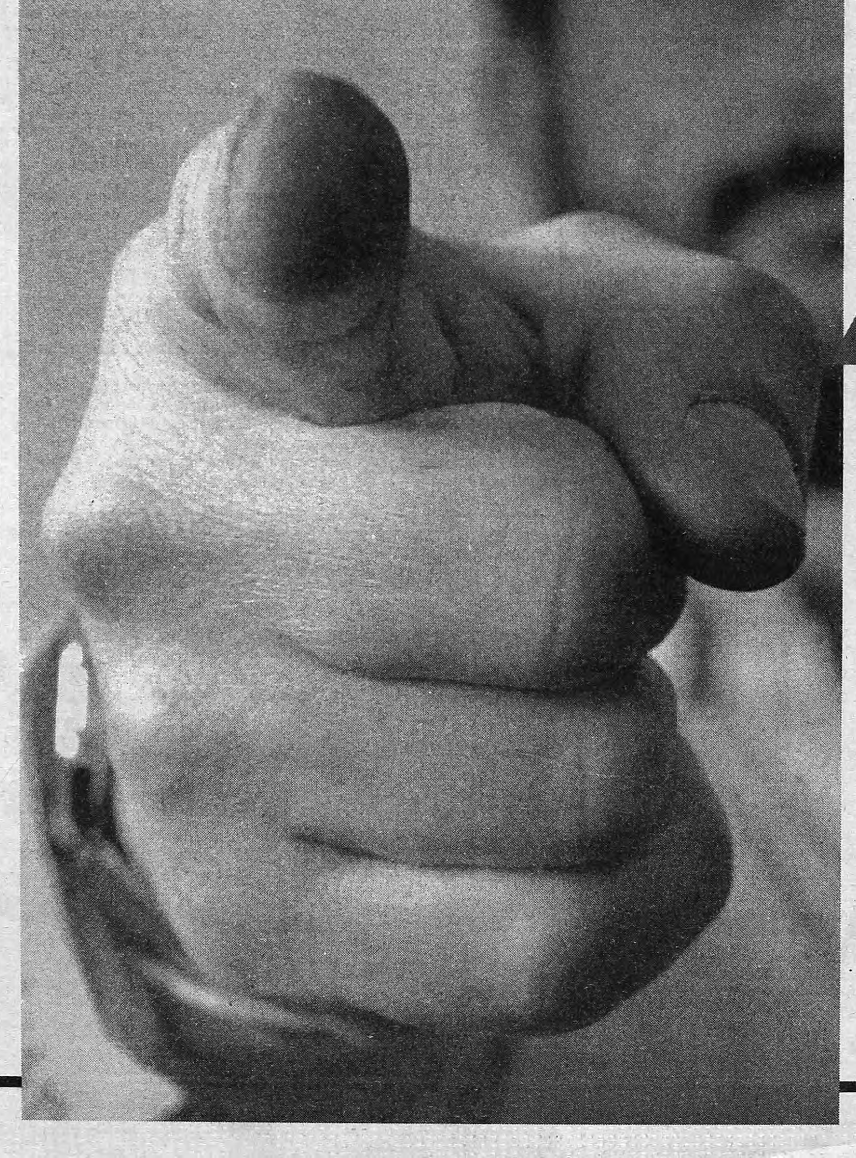
USTED DECIDE

LOCOS

Dos argentinos en Europa:
–Che, ¡qué barbaridad lo que pasa en Argentina!
–Mirá, a mí no me hablés, porque yo en el '89 dije que si ganaba Menem iba a haber mucha recesión, que yo me iba del país, y me fui, ¡pero te aseguro que si en el '95 lo reeligen, vuelvo a trabajar a la Argentina!
–Pero, ¿por qué querés volver, qué te pasa? ¿No decís que hay recesión, que se perdió la solidaridad, que es un sálvese quien pueda y que la gente va y lo vota igual? ¿No dijiste vos que están todos locos?
–Sí, eso dije.
–¿Y entonces, para qué volvés?
–¡Soy psiquiatra!

(Del libro *Chistes de Carlitos, el humor en los tiempos de Menem*, de Rudy, editado por De la Flor.)

PETER GABRIEL
Un talento sin fronteras
Página 28/29



Voto cantado, *por* *Osvaldo Soriano*
32

INFORME ESPECIAL
ESCANDALO EN LA CORTE

✓La historia completa, *por Horacio Verbitsky*
✓Ex ministro Bacqué: "Yo hubiera denunciado la desaparición del expediente"
✓Menem: "Esos dos ministros son radicales"

Más de 21 millones de argentinos renuevan

LA DECISION EN



Tras una campaña pálida, se celebran hoy las sextas elecciones legislativas en diez años de democracia. Si no hay sorpresas de último momento ni grandes golpes de timón en los distritos más importantes, la batalla más dura comenzará después de las 18 de hoy, cuando cada uno se ubique frente al plebiscito.

(Por Martín Granovsky) **Un periodista fue agredido dos veces en veinte días. La tercera figura del Estado en la línea de sucesión presidencial quedó marcada ante la opinión pública por relaciones non sanctas. Cayó el helicóptero con el Presidente adentro, salvado por un ranchito miserable. Seis personas murieron envenenadas con un gas derivado del cianuro. Dos ministros de la Corte denunciaron el robo de un expediente que ya estaba radicado en el propio tribunal supremo. Y, paradójicamente, o en el medio de esas tormentas, o en paralelo con cada una de ellas, los argentinos presenciaron una campaña electoral para bostezar, pálida y desvaída como pocas. Esa mezcla de distintas realidades (más las denuncias de corrupción, más la inflación cero) se concentrará hoy en la percepción de 21 millones y medio de electores que privilegiarán uno u otro aspecto al momento de votar en el sexto comicio para elegir diputados desde el 30 de octubre de 1983.**

Los 21.457.238 votantes se reparten parejamente entre hombres y mujeres: 10.907.597 para el padrón femenino y 10.549.641 para el masculino. De todos ellos, 500 mil jóvenes, que cuando comenzó esta etapa democrática tenían 8 años, votarán por primera vez.

Entre los millones de electores, uno depositará su voto en la urna con un deseo perpetuo: que las cifras puedan leerse de tal modo el lunes que parezca natural la convocatoria a un plebiscito para introducir la cláusula de reelección en la Constitución nacional. Si no hay grandes sorpresas en distritos importantes como la provincia de Buenos Aires, Capital Federal, Santa Fe o Córdoba, y si no hay cambios drásticos respecto de los resultados de 1991 (40 por ciento el peronismo, 30 por ciento el radicalismo), la batalla política que se desatará a partir de mañana se librará en la presentación que cada fuerza haga de las elecciones delante de la sociedad. Sobre todo porque, si se mantienen esos datos y Menem no cambia de opinión, en un mes más los argentinos estarán votando otra vez, pero en elecciones sin tercera opinión, ni de derecha ni de centroizquierda, y forzosamente polarizadas: el plebiscito por la reforma.

Aunque no se juega tanto como una presidencial, o como en el plebiscito que viene, desde esta noche habrá varias claves a develar.

- ¿Menem obtendrá más o menos del 40 por ciento nacional?
- ¿El radicalismo mantendrá su primacía en Capital Federal y Córdoba?
- ¿El peronismo retendrá Santa Fe, conservando la ventaja que en las últimas elecciones obtuvo gracias a Carlos Reutemann?
- ¿Cuál será la diferencia entre los primeros candidatos a diputado por la provincia de Buenos Aires, Alberto Pierri y Federico Storani?
- ¿Quedará instalado el MODIN de Aldo Rico como tercera fuerza en Buenos Aires, y como segunda en algún partido del conurbano?
- ¿Qué sectores votarán hoy por Rico? ¿Los más pobres? ¿O los vecinos de los pobres, la clase media muy baja con miedo?
- Más allá de las declaraciones de Rico prometiendo que incomodará al resto de los diputados, ¿cómo funcionará el bloque del MODIN?
- ¿El Frente Grande quedará instalado sólidamente como tercera fuerza en la Capital Federal, consolidando un espacio de centroizquierda que superaría, como fuerza individual, la performance del Partido Intransigente en 1985?
- ¿Conseguirá el FG que los electores porteños polaricen entre el Gobierno y la oposición, pero dividan las aguas en la segunda franja, con la explicación de que estas elecciones no son presidenciales?
- ¿O quedará sumido el principal sector del centroizquierda en la presentación radical de las cosas, según la que hoy el voto útil es sólo el voto a la UCR?
- ¿Storani mejorará en Buenos Aires los resultados que obtuvo en 1991 Juan Carlos Pugliese como para aparecer como un referente indiscutido para el '95?
- ¿Cómo quedará Storani dentro del juego entre Raúl Alfonsín,

Participe o marche preso

Habrá penas de prisión de tres meses a dos años –según puntualiza la Ley Electoral– para aquellos que se nieguen a presidir las mesas en los comicios de hoy en la provincia de Buenos Aires. El juez federal de La Plata, Manuel Humberto Blanco, ordenó a la policía bonaerense que detenga a quienes no se presenten a presidir las mesas que les asignaron y dijo que dará "vistas al fiscal electoral Luis Jáuregui, para que determine si le corresponde sanción o pena a cada una de las personas que no aceptaron presidir las mesas, lo que sentaría jurisprudencia en Buenos Aires", ya que hasta ahora nunca se enjuició a los desertores.

La elección de los presidentes de mesa se hace por sorteo en base al padrón electoral. La deserción masiva de aquellos que deben estar junto a la urna desde las 8 de la mañana hasta que la Gendarmería Nacional se hace cargo de las actas electorales es un problema común en todas las elecciones. En la provincia de Chubut, por ejemplo, el juzgado electoral informó que había recibido 1500 renuncias sobre un total de 2391 nombramientos.

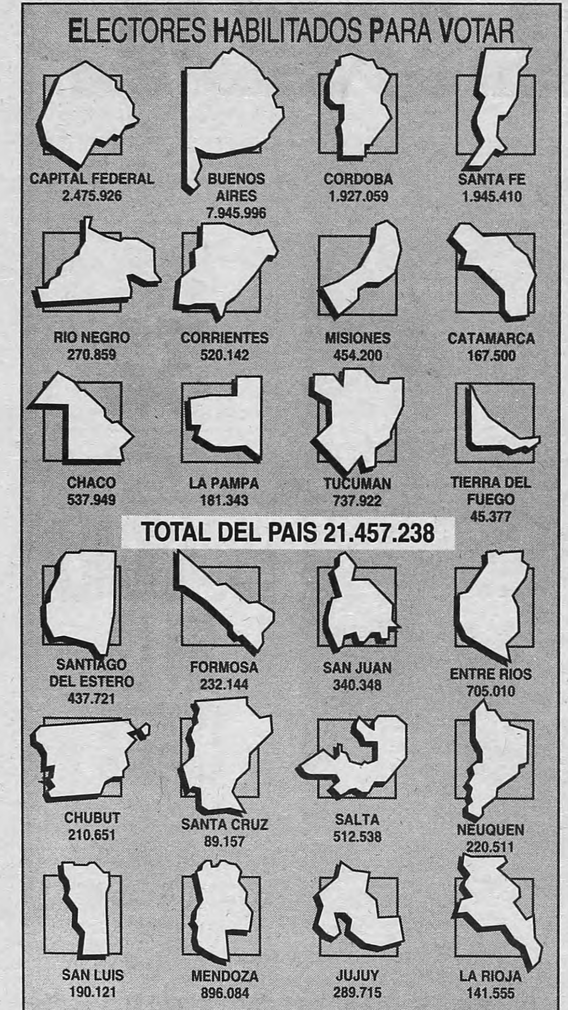
Para hacer más atractiva la tarea, Blanco opinó que la obligación de ser presidente de mesa "debería ser recompensada con un franco de un día a elegir por quien trabajó durante los comicios, o por lo menos, debería ser pago". Claro que, hasta ahora, la Ley Electoral no indica nada al respecto.

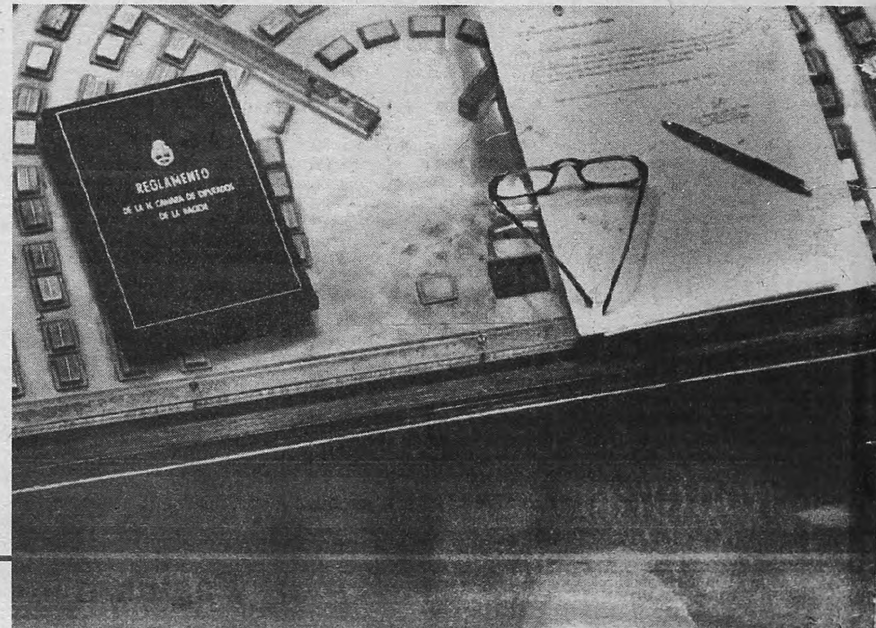
Como un feriado normal

Las empresas de servicios, tanto públicas como privadas, mantendrán hoy las guardias habituales de los días feriados. La única excepción es el Correo Central, que atenderá en su sede de Leandro N. Alem 232 a los ciudadanos de todo el país que quieran consultar los lugares de votación. La consulta también podrá hacerse por teléfono, a los números 382-5482/86, internos 1081 y 1084.

Subterráneos de Buenos Aires informó que sus servicios cumplirán el horario de 7 a 22, y que sólo será clausurada la estación Congreso a partir de las 17, ya que en la sede parlamentaria se recibirán las urnas que vayan llegando de todo el país.

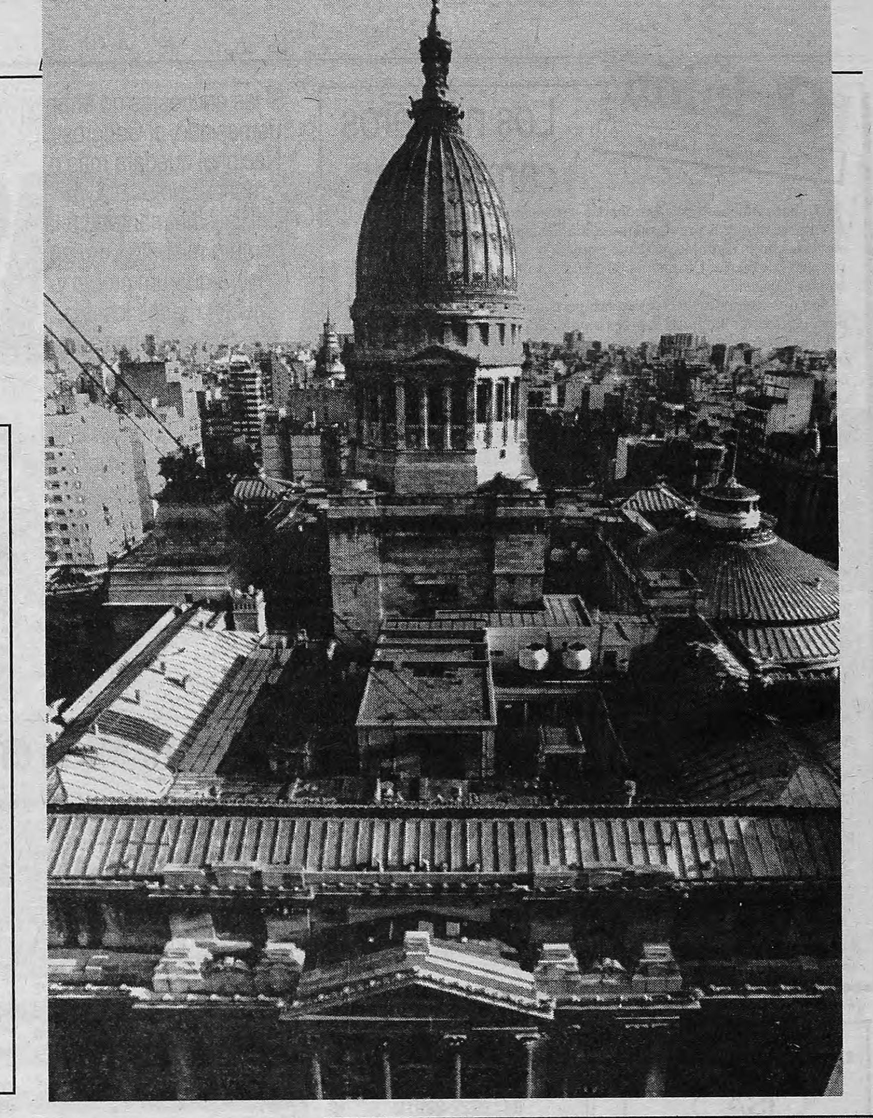
Los cementerios de Chacarita, Flores y Recoleta tendrán una guardia de 8 a 12, en tanto que los 33 hospitales municipales se mantendrán en "estado de alerta" durante todo el domingo. Las líneas de ferrocarril Roca, Sarmiento, Urquiza y San Martín y los servicios ferroviarios de Capital y Conurbano de la empresa FEMESA funcionarán con sus cronogramas habituales.





hoy el Congreso

URNAS



Casi nada para divertirse

Aparte de votar y esperar frente al televisor el resultado de las elecciones, es muy poco lo que se podrá hacer hasta las 21 del día de hoy. No sólo se suspende la quinta fecha del campeonato de fútbol: el Código Electoral establece que también permanecerán cerrados los cines, teatros y discotecas, y estará prohibido el consumo o la venta de bebidas alcohólicas, la portación de armas y la exhibición de boletas electorales, banderas o cualquier otro distintivo partidario en un radio de 80 metros de los lugares de votación.

Durante el día de hoy tendrán la obligación de votar 21.394.816 personas, en una proporción casi igual de hombres y mujeres. La única novedad con respecto a elecciones anteriores es la posibilidad de votar que tienen 8844 argentinos radicados en el exterior, para lo cual deberán dirigirse al consulado argentino correspondiente. Por otra parte, existen las siguientes posibilidades para no votar: tener más de 70 años (es optativo) u, obviamente, menos de 18, estar a más de 500 kilómetros del último domicilio que figure en el documento o presentar un certificado médico de enfermedad ante el juez electoral más cercano hasta 60 días a partir de hoy.

El Código Electoral establece que no podrán votar los sordomudos que no puedan expresarse por escrito, los detenidos por orden de la Justicia; los condenados por delitos dolosos, los declarados "rebeldes" en causas penales; los que se encuentren cumpliendo el servicio militar y los desertores del mismo, los miembros de las fuerzas de seguridad de la Nación y de las provincias y los alumnos de los institutos de reclutamiento de esas fuerzas, y, por último, los que no figuren en los padrones. De todos modos, el Código Electoral fija una multa con una cifra insignificante para quienes no concurran a votar que, por lo general, se suspende cuando la Justicia dicta una amnistía general para los infractores.

Eduardo Angeloz y Fernando de la Rúa?

• ¿En qué quedará la propuesta de Angeloz de que la fórmula radical del '95 esté formada por él mismo y De la Rúa, y que el orden de los factores quede decidido según los resultados de esta elección?

• En ese caso, si Usandizaga aumenta sus votos en Santa Fe, ¿eso significa que aportará resueltamente sus fuerzas a la candidatura de Angeloz?

• ¿Storani y De la Rúa firmarán, en cambio, un acuerdo definitivo que los convierta en tándem para el '95?

• La guerra interna dentro del peronismo por la sucesión de Menem, ¿se desatará ya mismo?

• ¿Esa guerra quedará pendiente hasta el plebiscito?

• ¿Los ex celestes como Eduardo Menem y Eduardo Bauzá insistirán en buscar una variante de diálogo con el radicalismo para agotar por acuerdo de cúpulas la chance de un acuerdo sobre la reforma?

• ¿El duhaldismo presentará batalla por la sucesión ya mismo, sea cual fuere la diferencia con los radicales en la provincia?

• ¿Cómo leerá la interna peronista el asentamiento electoral de Domingo Cavallo, quien hoy, más allá de los resultados, tendrá por primera vez una base territorial para la actividad política?

• ¿Cómo la leerá el propio Cavallo?

• ¿Cualquier resultado es suficiente para mantener a Palito Ortega como precandidato presidencial y a Carlos Reutemann como precandidato vicepresidencial?

• ¿Con cualquier resultado José Octavio Bordón seguirá proponiéndose competir como línea interna para 1995, inclusive contra Menem?

• Y, en fin, ¿cuál será la cifra de abstención de hecho en los grandes distritos, como para medir, aunque el voto sea obligatorio, el desdén por la política?

Son preguntas para después de las 18 de hoy.

Sin clases por unas horas

Los alumnos del turno mañana de los establecimientos educativos bonaerenses no tendrán clases el día lunes. La Dirección General de Escuelas Bonaerenses informó que la actividad será normal durante el turno tarde y que, además, funcionarán con normalidad los servicios de comedores escolares. Una situación similar será la de La Pampa, donde la Dirección General de Educación Inicial y Primaria de La Pampa informó que durante el turno mañana el personal de los establecimientos que funcionaron como mesas electorales reacondicionará las aulas para poder dictar los cursos del turno tarde con normalidad.

Pelea por el muestreo inicial

LA PRIMERA VALE DOBLE

El jefe de campaña del radicalismo, Enrique Olivera, junto a Héctor Polino del socialismo, mantuvo ayer una dura reunión con autoridades del Ministerio de Interior, a quienes pidió garantías para los comicios de hoy. "No nos quieren decir cuáles son las 300 mesas que piensan utilizar en el muestreo del recuento –denunció Olivera–, que está financiado por las Naciones Unidas, aunque los técnicos son argentinos."

Según Olivera, la reunión fue pedida hace varias semanas y recién recibieron respuesta el jueves. "Nos notificaron diciendo que fuéramos el viernes a 25 de Mayo 101 y habláramos con la señorita Lucy. Nunca apareció y nos dejaron plantados. Hoy (por el sábado) fuimos a pedirles explicaciones y no nos dijeron nada, salvo que se trata de un contrato en el que no se pueden meter. Para nosotros es importante, porque resulta muy peligroso que instalen una primera proyección favorable para el oficialismo. Por lo que sabemos, algunas de las mesas donde va a funcionar este sistema pertenecen a barrios en que tradicionalmente gana el justicialismo."

Varios partidos, incluidas algunas líneas del justicialismo, han denunciado la existencia de padrones en los que personas muertas hace tiempo están habilitadas para votar y donde los documentos "mellizos" suman una cifra importante.

"Ruckauf –relató Olivera– se comunicó con De la Rúa para darle ciertas garantías: los partes que salen de cada mesa tendrán la firma de los fiscales y no solamente la de los presidentes de mesa. También se comprometió a permitirles el ingreso a nuestros fiscales cuando se carguen las computadoras. Sin embargo, el ministro no dio respuesta al pedido más importante: software mediante el cual se pueden verificar las instrucciones que tiene el sistema."





Los números cambiados

No hace muchos años, las charlas y discusiones entre periodistas sobre números previos a los comicios tenían que ver casi siempre con la cantidad de gente reunida por uno u otro partido en sus actos de cierre. Ultimamente, en cambio, las cifras tienen que ver con las encuestas.

Son dos imágenes estereotipadas, pero al menos sirven como pincelada de los cambios habidos en diez años de democracia.

La escasa participación no es un tema nuevo. Tampoco la falta de incentivo desde la mayoría de los partidos y desde el Gobierno. Por el contrario, todo indica que ahora se va camino a cerrar aún más el espacio político, asociando directamente inmovilismo y apatía con gobernabilidad, entendida ésta como la posibilidad de gobernar sin cuestionamientos prácticos y con comicios más espaciados.

Nadie con sentido común puede poner en duda el impacto de los medios masivos de comunicación, pero convertir a éstos en único canal entre los candidatos y la gente es, además de todo, una jugada de alto riesgo, porque supone televidentes estáticos, capaces sólo de absorber un mensaje y cuya única opinión es el rating.

No únicamente por curiosidad, sino para saber cómo andan los números y qué piensa la sociedad, las encuestas vinieron entonces a cubrir con planillas los escritorios de candidatos ansiosos por los pronósticos. Los actos, cada vez más, pasaron a ser una anécdota o sólo parte de la estrategia de entrecasa, como una forma de corresponder a los militantes. En esta campaña, el fenómeno se extremó al punto de que un candidato del oficialismo decidió hacer su cierre en la residencia de Olivos.

Casi inadvertida, en medio de la campaña trascendió la intención del Gobierno de aprovechar la soñada reforma de la Constitución para modificar el actual régimen electoral y espaciar los comicios. En síntesis, se buscaría que las elecciones se realicen una vez cada cuatro años, para renovar todos los cargos en disputa: presidente, gobernadores, diputados nacionales y, tal vez, cargos municipales.

La gobernabilidad consistiría entonces en garantizar que el que gana sólo sea sometido al juicio de la gente cuando concluye su gestión. No se piensa, ni por un instante, en mecanismos para tomarle el pulso a la sociedad al margen de la definición de cargos electivos, como son el referéndum y el plebiscito. La consulta popular únicamente es concebida, y por única vez, para lograr la reelección. Y los comicios aparecerían entonces casi como un trámite burocrático, para que nadie deba alterarse con los números en lapsos tan breves como los actuales, de dos años.



El día LEJOS

Si las encuestas no erran demasiado, el Congreso Nacional quedará más o menos como está. El justicialismo mantendrá la primera minoría, pero no tendrá quórum propio y mucho menos los dos tercios necesarios para aprobar el proyecto que declare la necesidad de reformar la Constitución. El riquismo podría convertirse en la tercera bancada, según los pronósticos.

(*Por Alberto Dearriba*) Si las pitonisas electorales aciertan con sus encuentas, la composición de la Cámara de Diputados no se modificará decisivamente a partir de los resultados de la elección de hoy: un par de bancas más o menos para los dos bloques mayoritarios no alcanzan a quebrar la actual relación de fuerzas. Todos los pronósticos indican que el justicialismo seguirá sin la llave del quórum propio y más lejos aún de los dos tercios necesarios para habilitar la reelección de Carlos Menem. El radicalismo podrá trabar con relativo éxito la realización de una sesión, pero no contará con las manos en alto necesarias para imponer proyectos propios.

Pero más allá de esta lectura gruesa pueden surgir matices de importancia en la complicada matemática parlamentaria, donde no siempre uno más uno es igual a dos: el riquismo se convertiría, con siete miembros, en el tercer bloque, la UCeDé perdería esa condición al bajar de nueve a seis, desaparecerán como tales los dos bloques peronistas disidentes (el Grupo de los Ocho y Afirmación Peronista), nacerá la bancada del Frente Grande con tres o cuatro bancas, los tres socialistas recibirán refuerzos desde Santa Fe y la Democracia Cristiana resignaría sus dos únicos escaños.

Con el control de unas 25 bancas, los partidos provinciales podrían resultar desequilibrantes en ciertas votaciones, pero la experiencia indica que, más allá de la conformación del interbloque, sus diputados no han actuado en forma homogénea cuando el Gobierno y la oposición tironearon al mismo tiempo en sentido inverso.

A partir del 10 de diciembre se sentarán en las bancas que supieron conseguir hombres de pensamiento tan diverso como el caudillo radical santiagueño José Zavalía, el ex teniente coronel Aldo Rico, el frentista Fernando "Pino" Solanas, el ex perseguidor de mendigos tucumanos Domingo Bussi, el ex ministro de Defensa Horacio Jaunarena, los ex gobernadores Horacio Usandizaga y Sergio Montiel, y el revitalizado Federico Storani. Pero el cambio de ropaje del cuerpo será más evidente con la duplicación del número de mujeres que lo integran: pasarán de quince a unas treinta.

Movimientos en las bancas

Bloques	Total actual	Renuevan	Quedan
PJ	117	57	60
UCR	84	42	42
UCEDE	9	5	4
Grupo de los 8	4	4	-
Bussismo	4	2	2
P. demócrata Progresista	4	3	1
MODIN	3	-	3
Renovador (Salta)	3	1	2
Socialistas	3	-	3
PAL (Corrientes)	3	1	2
Disidentes PJ	3	3	-
PI	2	2	-
MIN	2	1	1
Mov. Popular Jujeño	2	1	1
MOPOF	2	-	2
Cruz. Renovadora (San Juan)	1	-	1
Bloquista	1	-	1
Democracia Cristiana	2	2	-
Blanco de los jubilados	1	1	-
Partido Federal	1	1	-
Part. Acción Cristiana	1	-	1
Demócrata (Mendoza)	1	1	-
MST (ex MAS)	1	1	-
MID	1	-	1
Conservador	1	1	-
Cristiano Federal	1	1	-
Total	257	130	128

Internas

Al margen de la porfía interpartidaria, los resultados de las elecciones de hoy tendrán una notable repercusión en la interna de las dos fuerzas mayoritarias. Siempre de acuerdo con las predicciones –que pueden tener un margen de error en virtud de la cantidad de indecisos detectados–, el gobernador Eduardo Duhalde consolidará su poder dentro del bloque mayoritario. Puestos a confrontar, los duhaldistas son y serán más que los menemistas puros dentro de la bancada justicialista.

La orden del gobernador bonaerense es sostener en la presidencia de la Cámara al cuestionado primer candidato del distrito, Alberto Pierri, en tanto también habría un acuerdo para que Jorge Matzkin –que renueva su mandato en La Pampa– continúe al frente del bloque. Pero el presidente Menem no sacó a Erman González del Poder Ejecutivo para que los legisladores terminen mandándolo a una comisión sin demasiado relieve, como ocurrió con Carlos Grosso cuando llegó al Congreso de la mano de Antonio Cafiero y José Manuel de la Sota, en la ola de la renovación peronista. Para bloquearle el camino a Erman –quien virtualmente se ha presentado en sociedad como el futuro presidente del cuerpo– los veteranos justicialistas de la Cámara baja preparan una modificación al reglamento: harían falta dos años de antigüedad para aspirar a los máximos cargos.

Menem sabe que Duhalde apoya la reelección –que se decidirá en la Cámara baja, si pasa el pantano del Senado– sin el entusiasmo requerido. En realidad, las posibilidades del bonae-













después en el Congreso Nacional

DE LA REFORMA



Tony Valdez

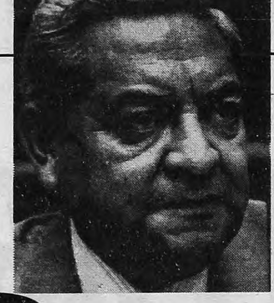


rense de convertirse en candidato dependen casi exclusivamente del fracaso de la reforma. En consecuencia, el Presidente no puede dejar en manos de un hombre de Duhalde el pilotaje de su sueño más preciado. Los resultados de la elección de hoy influirán sin duda en esta interna que puede determinar que tres hombres de La Rioja ocupen los primeros cargos nacionales. Sea como fuere, los radicales no parecen dispuestos a aceptar una nueva presidencia de Pierri después de los últimos escándalos.

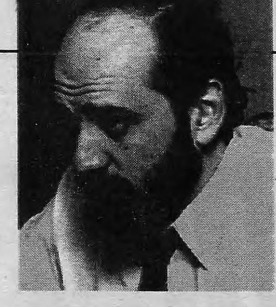
En tanto, el combate entre Eduardo Angeloz, Fernando de la Rúa y Raúl Alfonsín también resultará influido por los resultados electorales de Córdoba, la Capital Federal y Buenos Aires. Nadie descarta un realineamiento poselectoral en la principal bancada opositora. No obstante, Raúl Baglini puede continuar reinando sobre la base de un equilibrio entre los polos en disputa más franca. En términos generales, los alfonsinistas se han caracterizado hasta ahora por plantear un combate más frontal al menemismo. Pero la llegada de otros ases radicales al Parlamento modificará sin duda esta fisonomía.

Más allá de estos cambios de rostros y de los matices que puedan conllevar, lo cierto es que nada se modificará sustancialmente. El Poder Ejecutivo continuará "sacando" trabajosamente sus leyes después de negociar a diestra (ya que no a siniestra) y la oposición sólo tendrá el recurso de poner el grito en el cielo. O bien de llegar al recurso extremo de no dar quórum para trabar durante un tiempo la sanción de una norma, hasta que las habituales presiones del Ejecutivo sobre las finanzas de los gobiernos provinciales consigan hacer cambiar de opinión a sus legisladores, para que pongan las nalgas en las bancas. Muchos seguirán votando que sí con sus traseros aunque voten que no con la mano. El pronunciamiento electoral tendrá más fuerza por su sentido político que por los cambios que pueda determinar en el Congreso. Ni los menemistas más religiosos esperan un milagro que les permita llegar a ser la mitad más uno. Y mucho menos alcanzar los 170 diputados necesarios para la reforma constitucional. Por más que el hombre que se proclama como el antisistema haya anticipado que sus legisladores apoyarán la reelección, los dos tercios son una fantasía hoy, y lo serán mañana. Por mucho que se equivoquen, las pitonisas modernas han dicho que los milagros no existen.





Erman González



Jesús Rodríguez

POLITICOS

Un día antes de las elecciones que los desvelaron durante semanas y sin posibilidad de hacer campaña por la veda que impone la ley, candidatos y dirigentes políticos pasan el sábado más nervioso del año entretenidos con diferentes juegos, cábalas y hobbies. **Página/12** hizo una encuesta entre ellos para reconstruir las últimas 24 horas de los políticos, cuando padecen el temido síndrome de la abstinencia.

Producción de María O'Donnell y Alejandra Rey

ANTONIO ERMAN GONZALEZ
(Primer candidato del PJ en la Capital)

A las siete de la mañana estaba leyendo los diarios. Tomó mate y despidió a su suegra y a su cuñada, que viajaban a La Rioja, donde vota toda su familia. Salió de su casa para visitar a su hija Norma y almorzar con sus nietos. Aunque lo estuvieron esperando, no apareció por las oficinas de Cerrito, sede de la fundación que dirige y virtual comando de campaña.

JESUS RODRIGUEZ
(Tercer candidato a diputado de la UCR en Capital)

"Me levanté temprano y desayuné con toda mi familia. Dormí siete horas. Almorcé una vianda en la escuela de Julia, mi hija de 9 años. De ahí me fui a mi Comité. Esta noche ceno –como cábala– en la casa de una amiga. Lo hago desde el año 83, cuando las elecciones cayeron el 30 de octubre y comimos ñoquis. Desde entonces, pongo una boleta partidaria debajo del plato. Otra cábala es votar siempre a la misma hora y con alguna de mis hijas, que no siempre aceptan acompañarme."

PATRICIA BULLRICH
(Tercera candidata del PJ en Capital)

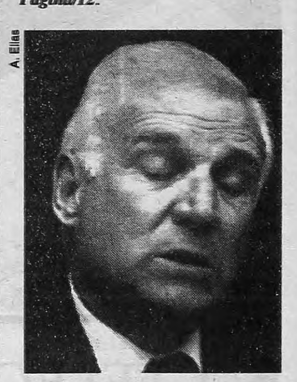
"Jugué con la computadora, leí los diarios y me fui a la peluquería para hacerme las manos, que las tenía hechas un desastre. Cené en la casa de Jorge Muzikanski, con Roberto Digón, Julio Bárbaro y Claudia Bello. Estoy ansiosa: me despierto muy temprano a pesar del lexotanil y trato de no ver las encuestas. Mis cábalas son ir a votar a las 11, con ropa nueva y llevar en la cartera una piedrita de vidrio color violeta que me dio mi bruja, a quien llamé para que me diera su pálpito."

OSVALDO CACCIATORE
(Primer candidato a diputado por la UCeDé en Capital)

"Me desperté más tarde que de costumbre, a las ocho y media de la mañana. Dormí bien, no tengo tanta ansiedad. Fui al cementerio a ver la tumba de mis padres, cosa que hago periódicamente. Almorcé rabas, milanesas y bananas de postre con mi esposa y mi hijo. Después me puse a ver televisión: *Los boinas verdes*, una película con John Wayne. Estoy dejando que pasen las horas. No estoy nervioso. No es mi primera vigilia de cosas que puedan ser importantes."

ALBERTO PIERRI
(Primer candidato a diputado del FREJUFE en provincia de Bs. As.)

Se negó a contestar la consulta de *Página/12*.

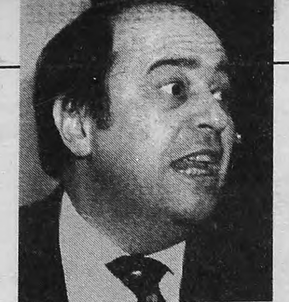


A. Elías

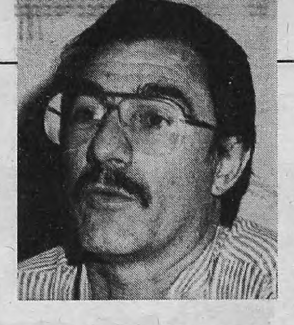
Osvado Cacciatore

FERNANDO DE LA RUA
(Senador de UCR)

Desayunó en su casa con Enrique Olivera y Nicolás Gallo, para hablar sobre el control de los comicios. Después de almorzar, Olivera partió al Ministerio del Interior y De la Rúa durmió la siesta. Hoy pasará el día entero a bordo de un Chevrolet 38 negro, propiedad de Fito Alvárez, un antiguo chofer, secretario y amigo personal del senador. Por cábala, recién se baja del Chevrolet a las 18:20.



Alberto Pierri



Federico Storani

EN VEDA

NORBERTO LA PORTA
(Primer candidato a concejal por la Unidad Socialista en la Capital)

"Me levanté temprano y marqué los diarios, porque me ocupo del archivo del partido. Tuve una conversación telefónica con Fernando de la Rúa, que dijo estar preocupado por eventuales irregularidades en la marcha de los comicios. Me fui al partido y a la noche voy a recorrer algunos locales, pero volveré a mi casa a una hora prudente porque me quiero levantar a las seis."

ALDO RICO
(Primer candidato a diputado del MODIN en provincia de Bs. As.)

Almorzó un asado en Los Fresnos con sus hombres más allegados: los ex militares Luis Polo, Emilio Morello y Gustavo Salerno. Antes de la comida, le rindieron homenaje al sargento Mario "Perro" Cisnero, un suboficial de la compañía 602 que Rico comandó en Malvinas, quien resultó muerto en combate. Rico lo suele definir como "el mejor soldado del Ejército argentino". La cábala rige sólo durante la campaña, es inaplicable para la veda: su esposa Noemí Crocco jamás ingresa a los estudios de televisión, lo espera en el pasillo.

JORGE ALTAMIRA
(Segundo candidato a diputado del FIT en provincia de Bs. As.)

"No me doy cuenta de que mañana se vota, no sé por qué. Estoy como del otro lado de las elecciones, en el pos-test, trabajando en el próximo periódico del partido y evaluando qué hacer después del 4. Tengo una cábala, pero es tan violatoria de mis principios que tendría que hacer un tratamiento psicológico para poder revelarla. Me niego a transmitirla por prejuicios filosóficos."

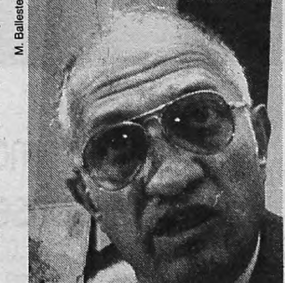
ALVARO ALSOGARAY
(Líder de la UCeDé)

"Soy muy aburrido para esas cosas. Como la suerte ya está echada, mi fin de semana es igual a todos: lo paso en mi quinta de Tortugas con mis nietos, caminando y escribiendo cosas para el lunes."

ATILIO BORON
(Primer candidato a diputado de la Democracia Avanzada en Capital)

"Me dediqué a ordenar papeles y a traducir un artículo mío sobre el menemismo al inglés, para desenchufarme por completo de la actividad política práctica. Me entretuve con la traducción. No estoy para nada nervioso. Estoy preparando unas charlas que voy a dar en Estados Unidos y Canadá, a partir del próximo lunes."

M. Balleste



Aldo Rico

FERNANDO SOLANAS
(Primer candidato a diputado del Frente Grande en provincia de Bs. As.)

"Fui a darle de comer a mi perro Lunes en una casa de fin de semana que tengo en Baradero. Aproveché para plantar limón, mandarina, naranja y pomelo. Lo hacía hoy o no lo hacía nunca, porque se me va la temporada. Recuperé mi vida civil por un día."

FEDERICO STORANI
(Primer candidato a diputado de la UCR en provincia de Bs. As.)

Su esposa, Miriam Papaleo, relató: "El día previo a las elecciones es casi una cábala en sí misma: siempre hace lo mismo. Desayuna en familia, se va a caminar por el centro de La Plata, visita los comités, almuerza con amigos y por la tarde repite el mismo ciclo. Esta vez, introdujo un solo cambio: visitó a una anciana de 90 años que quería conocerlo antes de votar".

GUILLERMO ALCHOURON
(Primer candidato a diputado del Partido Federal en Capital)

"Me di un campazo: fui a mi campo en Brandsen. Hacía veinte días que no iba y es algo esencial en mi vida, me da mucha paz. Llegué el viernes por la noche y dormí ocho horas y media, por primera vez en mucho tiempo. Volví a la Capital, fui al partido, a mi casa y a misa del Santísimo. Después a comer temprano y ver televisión."

OSCAR ALENDE
(Segundo candidato del FREJUFE en provincia de Bs. As.)

"Mi marido salió con nuestro hijo a hacer unos trámites. Supongo que dormirá la siesta y nos acostaremos temprano porque mañana me tiene que llevar a votar lejos: soy extranjera y tengo una mesa especial. Mañana almorzaremos en la casa de mi nuera, como una especie de homenaje a nuestro hijo Carlos que murió el año pasado. Oscar está muy triste, es como si se nos hubieran caído 10 años encima, todavía estamos de duelo..."

RAUL ALFONSIN
(Ex presidente)

El viernes por la tarde partió hacia Chascomús. Ayer estuvo en el club, almorzó con su hijo, visitó al intendente, durmió la siesta y cenó un asado con sus amigos del lugar. Hoy vota a las 9 en la Escuela Normal, como siempre. "Está muy preocupado por el posible fraude electoral y por el tema de la Corte Suprema: no deja de hablar de eso.

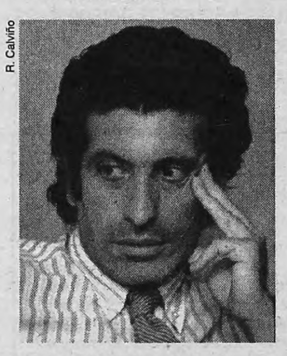
El no tiene cábalas, pero siempre espera el resultado con los amigos", relató su vocero Simón Lázara.

CARLOS "CHACHO" ALVAREZ
(Primer candidato a diputado del Frente Grande en la Capital)

"El jueves por la noche, cuando salí del programa de Mariano Grondona, me econtré con tres jóvenes indecisos y les propuse un desafío: los invité a mi casa. Hoy vinieron a desayunar, después me fui al café de la esquina para arreglar el tema de los fiscales. Almorcé, dormí la siesta, jugué al ajedrez y a la noche me voy al Banco Patricios a ver el unipersonal de Cecilia Rossetto. Estoy tenso, ansioso, esperando que sean las seis de la tarde de mañana. Mi rutina es ir a votar con mi hija Lucía, a quien llevo al cuarto oscuro desde que nació. Ella mete la boleta en la urna. No es una cábala."

BEATRIZ PACIN

R. Calviño



Chacho Alvarez

(Primera candidata a diputada del MODIN en Capital)

"Estoy muy tranquila, estoy acostumbrada a manejar los nervios porque fui jefa de una mesa de dinero. Estuve descansando, fui al supermercado, visité a mis padres y para la noche pienso alquilar una película de entretenimientos."

GRACIELA FERNANDEZ MEIJIDE
(Segunda candidata a diputada del Frente Grande en Capital)

"Fui a los locales para a ayudar a los fiscales, vine para casa y me puse a cocinar bifes al marsalla, una tarta de pescado y espárragos. Cocinar me calma mucho, no hubiera conseguido leer. Estoy un poco nerviosa y a la noche me junto con mi familia porque necesito estar acompañada."

Norberto La Porta

Alejandro Amdan



Pedido por el estudiante Bru

En una sesión extraordinaria, el Concejo Deliberante de la ciudad de La Plata exigió que "se impulsen todas las medidas necesarias" para esclarecer la desaparición del estudiante de Comunicación platense Miguel Bru, ocurrida hace 45 días. La sesión fue presenciada por una multitud de estudiantes, que aprovecharon para cuestionar la investigación judicial. En un comunicado de prensa, los estudiantes dijeron que el juez es "muy sensible a la difusión del caso, ya que el 19 de setiembre dijo que la investigación estaba agotada pero cambió de opinión cuando la desaparición de Bru ganó la página de todos los diarios".

Quindimil guarda cama

El intendente de Lanús, Manuel Quindimil, solicitó al juez Llermanos la autorización para votar en el Hospital Francés, adonde se recupera de una operación de pólipos y hernia. El vocero de de Quindimil, Orlando Gambini, desmintió las versiones que indicaban que el estado de salud del intendente peronista era gravísimo. Aunque permanece en terapia intensiva, Quindimil "lee todos los diarios, cuenta chistes y pelea como siempre", señaló contento Gambini.

Delon vota por el PJ

Si las elecciones de hoy fueran en Francia, el peronismo tendría un voto más que el presidente Carlos Menem lucirá con orgullo. El actor Alain Delon no podrá votar a los candidatos justicialistas, pero al menos le envió a su nuevo amigo, Carlos Menem, un telegrama con "augurios de éxito para las elecciones legislativas". El telegrama llegó ayer por la tarde al Hotel Plaza de La Rioja, donde se aloja una parte de la comitiva presidencial.

Reforma y plebiscito

ANTICIPO DE DEBATE



La lectura de los resultados de hoy se hará casi simultáneamente con el análisis sobre las perspectivas de la reforma constitucional. Anticipando la próxima discusión se incluyen aquí dos enfoques sobre el tema.



Por Franco Castiglioni

Plebiscito y aventura

Hace apenas unos días el presidente Menem afirmó que ya está tomada la decisión de convocar a una consulta popular sobre la reforma constitucional. En otras palabras, existe el convencimiento de que tal plebiscito va a obtener un apoyo suficiente para la reforma y la reelección. Las elecciones de hoy van a determinar si será convocado o no. Por eso la lectura de este voto será crucial. Si las elecciones son favorables al justicialismo, entonces el Gobierno se lanzará hacia el plebiscito, cuyo resultado, sin embargo, podría estar muy por debajo de las expectativas oficiales. ¿Por qué?

El razonamiento es el siguiente. Una elección como la de hoy concierne no sólo a quién vota y por quién sino a quién vota y por qué cosa. El *qué* de esta ecuación distingue el comportamiento electoral en términos de su contenido. Siguiendo estudios hechos en otros países, la multiplicidad de comportamientos electorales se pueden agregar en tres grandes tipos: el voto de pertenencia; el voto de opinión y el voto de intercambio. El primero es de identidad (soy peronista) y es característico de las culturas políticas muy arraigadas. El segundo es aquel que resuelve sus opciones en términos de programas. En la Argentina, por su inestabilidad, el voto de opinión se define más en términos de reacción frente a grandes crisis. La hiperinflación moldea un voto de opinión que se expresa por la estabilidad económica; así el temor de un retorno al autoritarismo supone un voto de defensa de las libertades. A estos dos se agrega la opción de la protesta y la frustración. El voto de intercambio, en fin, es el que se asegura una contribución específica e inmediata (favores especiales) a cambio del voto a un candidato determinado. Es un voto difícil de medir pero presumiblemente significativo.

Las migraciones de votos registradas en pasadas elecciones y la alta proporción de indecisos en la actual revelan el fenómeno del crecimiento relativo del voto de opinión (la estabilidad, las libertades, la protesta) a expensas del voto de pertenencia. La gente no sólo elige a quién vota sino *qué* vota. Pero este comportamiento volátil e instrumental del electorado que en Perú, por ejemplo, llevó a la pulverización del APRA y al surgimiento de Fujimori, podría aquí expresarse en un rechazo masivo a la reforma en un plebiscito que se define en torno de *qué* se vota. Quienes hoy lo harán por el justicialismo desde "la identidad" apoyarán la reforma. Pero aquellos que lo hacen independientemente, pensando en la estabilidad económica, pero temen al autoritarismo ínsito en un personalismo sin límites, pueden verse tentados a asumir como propia la opción institucional y votar No a la reforma. La opción de la protesta, es redundante decirlo, tendrá allí ocasión de manifestarse en pleno. El voto de intercambio, al no elegirse ni diputados ni funcionarios, puede finalmente dividirse o abstenerse. El plebiscito sería, entonces, una aventura. Si el Gobierno lograra hoy un resultado positivo, éste representaría de por sí un verdadero éxito considerando la dureza social del ajuste, la corrupción y el manoseo de la Justicia imperantes. Pero tomarlo como luz verde para la reforma sería un menosprecio de la sociedad civil y de su capacidad de reacción.



*Por Eduardo A. Ratti y Agustín Sierra **

Cómo llegar al consenso

Tanto el que falta a las leyes o desaforado, como el avaro y el inicuo se consideran injustos. Por lo tanto es evidente que el que obedece a las leyes y el que observa la igualdad, debe ser llamado justo. Por consiguiente, será justo lo que es conforme a la ley y a la igualdad, e injusto lo contrario a aquélla y lo desigual." Santo Tomás de Aquino, comentarios al Libro Quinto de la *Etica a Nicómaco*.

Diez años de democracia en nuestro país es un logro que no puede desmerecerse por serias que sean las dificultades que atraviesa la búsqueda del bien común, largamente olvidado objetivo de la acción política y de la vida del Estado.

El crecimiento de la cultura política de nuestra sociedad, y con él la de nuestros dirigentes es –sin duda– un largo proceso ante el cual nada es peor que perder la paciencia. Siempre que se perdió la paciencia por falta de sentido de la historia, se interrumpió un proceso de crecimiento, plagado de defectos –sin dudas–, pero indispensable para afianzar la identidad cultural y política de nuestra Nación.

Frente al poder, los argentinos nos debemos una reflexión más profunda. Su legitimidad de origen proviene, en las democracias, de la limpieza del proceso electoral que instaura una administración. La legitimidad de ésta, de la conciencia de servicio y de la eficacia de los gobernantes en la búsqueda del bien común.

Estos dos aspectos no siempre han sido suficientemente exigidos por la sociedad. Ha existido el voto castigo, también el voto cautivo. Se hace necesario, cada vez más, el voto eficaz y, para ello, mayor conciencia sobre las cuestiones de interés común y mayor participación en la vida política.

En este contexto ha venido a quedar planteada la reforma constitucional que impulsa el Gobierno y rechaza el principal partido de la oposición. Fácilmente se advierte que las razones para postular la reforma y las razones para rechazarla poco tienen que ver con la búsqueda del bien común y mucho con los intereses políticos coyunturales del equipo gobernante y del partido radical. Sin embargo, existe un aspecto que hace que el debate sea legítimo y rehuirlo una falta de lealtad para con la ciudadanía. Nos referimos a dos cuestiones que vienen siendo motivo de análisis y de discusión desde largo tiempo atrás:

1) La posibilidad de instaurar un sistema político semiparlamentario, con un primer ministro como virtual jefe de gobierno y un presidente reelegible como jefe de Estado –tesis radical vigorosamente sostenida durante la administración Alfonsín– y su opuesto, la tesis justicialista favorable a la preservación del régimen presidencialista, con acortamiento del mandato y reelección.

2) La conveniencia de abandonar el sistema de elección indirecta y de adoptar el de elección directa del presidente y vicepresidente de la Nación.

Sobre la primera cuestión existe consenso respecto del problema planteado: es necesario cambiar el régimen presidencialista vigente o afianzarlo.

Sobre la segunda cuestión el consenso no sólo comprende la identificación del problema sino también la solución: los partidos mayoritarios tienen, al respecto, posiciones coincidentes.

Naturalmente existen muchos otros temas dignos de ser discutidos a fin de proceder a la reforma de las instituciones, pero difícilmente pueda decirse sobre ellos que se encuentran maduros ni siquiera en el seno de los propios partidos mayoritarios. Incluir, entonces, un largo inventario de reformas, tal como se ha hecho con el proyecto elaborado por el bloque de senadores justicialistas, no parece oportuno. Más aún, evidencia falta de convicción sobre la legitimidad de traer al debate constitucional las dos cuestiones antes señaladas. Esos dos temas tienen sustancia suficiente para justificar el intento de reforma sin que sea necesario revestirlo de otras cuestiones cuya introducción prematura puede tener graves consecuencias.

Que el debate en el Senado sobre las dos cuestiones indicadas sea legítimo –si se circunscribe a ellas– no exime a los legisladores que impulsan el proyecto de consultar la opinión de personas representativas de la vida social, política y científica del país. Si en lugar de plantear la reforma en medio de una contienda electoral –que además se encuentra caracterizada por la pobreza de ideas y la riqueza de agravios– se hubiesen auscultado con mesura los puntos de vista de la sociedad, hoy las cosas serían completamente distintas.

Formar consenso no significa buscar adherentes a la propia posición y restárselos a la del adversario. Es una tarea que debe procurar coincidencias en todo cuanto sea posible con el o los adversarios o, simplemente, con quienes tengan otro modo de ver las cosas. Agotado con seriedad ese intento, todo cuanto quede controvertido estará sujeto a la decisión de las cámaras que, en definitiva, se pronunciarán sobre la necesidad y la oportunidad de la reforma. Y hace su aparición aquí la cuestión relativa al cómputo de la mayoría de dos tercios requerida por el artículo 30 de la Constitución para obtener esa declaración.

La posición que se adopte sobre ese particular no es una cuestión de detalle o meramente formal. La reforma de 1949 que tuvo la gran virtud de incorporar los principios del constitucionalismo social a nuestro sistema jurídico, tuvo sin embargo la grave limitación de nacer sin el debido consenso. El país quedó dividido y ello fue causa de bien conocidos y lamentables conflictos. Esa experiencia no puede reiterarse. El propio general Perón, que en 1973 contaba con mayorías legislativas ampliamente favorables, desechó tomar ventaja de ella para imponer un régimen constitucional que reemplazara al vigente. Antes bien, optó por la conciliación y el encuentro con la oposición en una actitud ejemplar, también asumida con humildad y con dignidad por Ricardo Balbín.

Existe una comisión de senadores justicialistas encargada de buscar consenso sobre la propuesta reformista. Sería positivo que tomara nota de que no bastan algunas entrevistas, adecuadamente publicitadas, para considerar cumplido su cometido. Es necesario que brinde a sus interlocutores la posibilidad de que estudien el material que se les ofrece para que puedan formular sus propios puntos de vista. Sería digno de nuestro sistema republicano que esa comisión dé a conocer a la opinión pública el resultado de sus gestiones y las posiciones que les fueran expuestas por sus interlocutores.

Debe recordarse, por último, que la Constitución es un pacto de convivencia; por lo tanto, un proyecto de Nación. De allí que ni la urgencia ni propósito político alguno, por justificado que se lo considere, autorice improvisaciones ni apresuramientos que abran cauce a nuevos desencuentros.

** Asesores del senador José Octavio Bordón.*

Menem también atacó a Petracchi y Belluscio

"SON DOS RADICALES"



(Por *Ernesto Tenembaum, desde Anillaco*) El presidente Carlos Menem ofreció ayer un nuevo indicio sobre cuáles considera que son los límites del peronismo. "Pero por favor, si son dos radicales", dijo, en relación con Augusto Belluscio y Enrique Petracchi, los dos ministros de la Corte Suprema que denunciaron a mediados de la semana la sustracción de un fallo del alto tribunal. Como Belluscio es de origen radical, la frase estuvo claramente dirigida al juez Petracchi, de conocida procedencia peronista, aunque ahora en peligro de quedar afuera debido a su denuncia. Menem había dicho que no haría declaraciones "por la veda electoral. Mañana voto y hablo". Pero al llegar a Anillaco le preguntaron sobre la crisis de la Corte y dio más precisiones sobre la "burda maniobra" que ya había cuestionado el jueves. "Todo fue planificado por los dos jueces y el ex presidente (Raúl Alfonsín). Si no, díganme una cosa: ¿cómo puede ser que todo esto salte ahora, si se trata de un fallo de hace tres meses?."

El Presidente compartió la tesis de Cavallo según la cual el escándalo de la sustracción de una denuncia en la Corte Suprema no es la propia sustracción sino el fruto de una maniobra "que fue planificada por los dos jueces y el ex presidente Alfonsín".

–Presidente, el primer fallo fue de hace tres meses, pero el intento de sustitución fue de hace diez días –acotó un periodista. Menem sonrió.

–¿Y qué hay con eso? De la misma manera, todo explota antes de las elecciones...

Menem había llegado a Anillaco en avioneta unos minutos antes de sus declaraciones. Al bajar de la máquina lo esperaba la cupé Mercedes azul de Elías Saad, el nuevo dueño del 70 por ciento del Banco de la Rioja. Cuando arrancó, detrás lo siguió la veintena de coches último modelo, cuya entrada al pequeño y pobre pueblito donde nació Menem es todo un espectáculo de contrastes. "¿Qué tal, cuñado?", lo recibió la mujer de Amado, el hermano mayor. Menem tendría tiempo para comer un asado, jugar al tenis, al fútbol y sacarse fotos junto al cartel que anuncia la llegada a Anillaco, o apoyado sobre la hélice de la avioneta, o rodeado de una veintena de chicos. "Ganamos, ganamos en todas partes", pronosticó a todo el que le hablaba de las elecciones.

En un momento de la sesión de fotos se le acercaron a Menem el sindicalista José Lingieri, el ex jefe de la SIDE Juan Bautista Yofre y el secretario general del PJ, Alberto Kohan. Tres de los cuatro hicieron la "v" peronista. "Vamos, Tata", gritó desde afuera uno de los hombres del Presidente. Yofre dudó, sonrió y finalmente alzó el puño derecho con los dedos índice y mayor estirados. "Bieeen", se escuchó. "¿No te enteraste?, firmé la ficha", le dijo a Menem. "Está bien –bromeó el primer mandatario–. Ahora tenés que hacerle firmar la ficha a Adriana (por Adriana Brodsky, la mujer de Yofre)."

Petracchi, uno de los hombres de la Justicia vinculado con el peronismo por dos generaciones, quedó afuera del plato. "No nos olvidemos que en 1987, cuando Alfonsín quiso ampliar la Corte a siete miembros, Petracchi fue el enlace con el Parlamento. El proyecto entonces era incluir un peronista más, un radical más, pero que Alfonsín eligiera al presidente del Tribunal", sostuvo Menem. Juan Yofre, de una familia conservadora y con un paso personal por el radicalismo en los setenta quedó del lado de adentro. El diputado ultramenemista Jorge Yoma, sorprendentemente, corre desde ayer el riesgo de quedar junto a Petracchi, con los excomulgados, por una vieja historia de resentimientos vinculada con la política local.

"Yo voy a averiguar si Jorge Yoma mandó a cortar boleta –dijo Menem aquí en Anillaco–. Es un diputado excelente, de primera línea. Pero cortar boleta es una tradición flagrante, i-nad-mi-sible". Yoma, junto con Jorge Machicote, son los dos diputados nacionales del peronismo riojano que terminan su mandato en diciembre. La lista que presentaran en la interna del peronismo perdió, en medio de un escándalo, frente a la apadrinada por el gobernador Bernabé Arnaudo. Yoma se esperanza en mostrar alguna función en el Poder Ejecutivo. Pero Machicote se presenta como candidato a diputado provincial en uno de los sublemas de la capital riojana, acompañado en segundo término por Lilian Knez, ex mujer de Jorge Yoma. Por todo ello hay sospechas de que Yoma dio la orden de votar diputados provinciales pero no nacionales. "Si alguien manda a cortar boleta, se las tendrá que ver conmigo. Pediré su expulsión del Partido Justicialista." El peronismo riojano no corre riesgos de perder una banca a manos del radical Gastón Mercado Luna.

A las ocho de la mañana de hoy, votará en la escuela normal. Llegará sin documentos, como lo hace desde 1983. Y en la puerta de la escuela el largo Ramón Hernández le entregará el DNI. Es sólo una de las cábalas. Volverá a Buenos Aires pasado el mediodía. Se informará sobre los resultados cerca de Eduardo Duhalde, Eduardo Bauzá, Alberto Kohan, Carlos Ruckauf. Algunos leerán en las cifras las perspectivas para el plebiscito, otros los pasos siguientes hacia su propia candidatura o la necesidad de abrir diálogo con la oposición, o la urgencia de girar definitivamente hacia el ultramenemismo. Pero todavía no es tiempo de eso. Aún es día de vigilia.



Petracchi, ministro de la Corte.

Strassera dice que "mienten"

"Mienten, y la gente lo sabe", dijo el ex fiscal federal Julio César Strassera en referencia al presidente Carlos Menem y los ministros Domingo Cavallo y Jorge Maiorano. Strassera se refirió ayer al robo del expediente de la Corte Suprema de Justicia afirmando que la actual situación "pone en evidencia que la Corte Suprema en sus dos terceras partes está al servicio del Poder Ejecutivo nacional". "Esta situación se arregla renunciando", dijo Strassera, y opinó que el pedido de un juicio político "es ingenuo porque los diputados también están al servicio del PE".

Gorriarán, el ideólogo

El programa "Edición Plus" difundió ayer, por primera vez en televisión, las declaraciones desde la cárcel de seis integrantes del Movimiento Todos por la Patria que participaron en el copamiento del Regimiento 3 de Infantería de La Tablada, en 1989. Roberto Felicetti, quien cumple una condena de prisión perpetua, confirmó que Enrique Haroldo Gorriarán Merlo fue el ideólogo de aquel asalto, pero aseguró que no ingresó al cuartel porque "a nosotros nos parecía que por ser el dirigente principal del movimiento se debía preservar". Todos los entrevistados coincidieron en señalar que intentaron copar el cuartel de La Tablada para impedir un golpe de Estado.

Romero Feris contra caníbales

También se refirió al escándalo de la Corte Suprema de Justicia el senador nacional José Antonio Romero Feris, quien señaló ayer que "el comportamiento de la Corte es la contribución más efectiva al desprestigio de la dirigencia argentina". El senador del Partido Autonomista de Corrientes dijo luego que "si la reflexión no se impone, caeremos en un feroz canibalismo, como en parte ya lo estamos haciendo".

La crisis de la Corte, según el ex

"YO TAMBIEN LO

Jorge Bacqué, quien fuera miembro de la Corte Suprema de Justicia de la Nación hasta su ampliación bajo el menemismo, afirmó que, de comprobar la sustracción de un expediente, hubiera denunciado el caso del mismo modo que los actuales ministros Augusto Belluscio y Enrique Petracchi. No quiso creer que el ministro de Economía, Domingo Cavallo, haya dicho que la Corte no debía fallar contra el Banco Central: "Tal actitud sería fascista", se asombró. En cuanto a las amenazas de Rodolfo Barra contra Petracchi, indicó que, si las hubiese sufrido, hubiera llevado el caso ante la Justicia.

(*Por Andrea Rodríguez*) "No puedo creer que un hombre como (Domingo) Cavallo haya dicho que la Corte no debía dictar sentencias que obligaran al Banco Central a pagar sumas no previstas. Tal actitud sería fascista", opinó el ex ministro de la Corte Suprema de Justicia Jorge Bacqué, en un reportaje concedido ayer a *Página/12*. Ya en abril de 1990, al renunciar a su cargo el mismo día en que se promulgó la ley de ampliación del máximo tribunal, el jurista había advertido sobre los peligros de la injerencia del Poder Ejecutivo en el Judicial: "La ampliación de cinco a nueve del número de ministros de la Corte apunta a la incorporación de una mayoría, que trae aparejada como riesgo una disminución de la seguridad jurídica", dijo entonces. Al analizar ahora la crisis institucional que desató la denuncia de los jueces Enrique Petracchi y Augusto Belluscio sobre la sustracción de una sentencia de la Corte contra el Banco Central, Bacqué rebatió cada uno de los argumentos –técnicos y de fondo– que esgrimieron los funcionarios del Gobierno para justificar el hecho. "Yo hubiera hecho lo mismo que hicieron los jueces (Enrique) Petracchi y (Augusto) Belluscio. No hubiera esperado ni un minuto y creo que es totalmente pueril relacionar la denuncia con una cuestión electoral", afirmó.

–En los últimos días el presidente Carlos Menem, el ministro Domingo Cavallo y el senador Eduardo Menem justificaron no directamente la sustracción de la sentencia contra el Banco Central, pero sí su revisión, una vez protocolizada, con argumentos técnicos sobre el trámite interno que siguen los fallos de la Corte. ¿Todos los ministros están al tanto de las sentencias que se firman?

–Cuando yo estaba en la Corte, todas las resoluciones se firmaban en el acuerdo, de manera que todos los ministros, aun aquellos que por alguna razón no deseaban firmar alguna estaban enterados de qué se firmaba en el acuerdo. Este procedimiento de firma no sólo se empleaba para las reposiciones, que es el tipo de recurso del caso que nos ocupa, sino para todas las resoluciones.

–Eduardo Menem agregó que no es válida una resolución firmada por cinco ministros sin que la hayan visto los restantes. ¿Es así?

–En principio, las sentencias son válidas con la firma de la mayoría de los ministros del cuerpo. Pero todos los ministros deben tener previo acceso al conocimiento de todos los procesos, aunque esto no siempre es posible: por ejemplo, en los casos de ausencia o enfermedad. De todos modos, en mi época se cuidaba mucho que todos los ministros tuvieran la posibilidad de conocer los proyectos y los expedientes. No sé si esto es así en la actualidad.

–El ministro Cavallo justificó también la elaboración del segundo proyecto en reemplazo de la sentencia contra el Banco Central –que según Petracchi y Belluscio fue sustraída– argumentando que "faltaban dos firmas imprescindibles de quienes habían votado en el fallo anterior", o sea en el recurso extraordinario que precedió al de reposición. ¿Eran necesarias esas firmas?

–La resolución que rechaza un recurso de reposición es válida con la firma de la mayoría de la Corte, porque lo que interesa es la resolución de la Corte y no la de determinados ministros. La voluntad de la Corte, en todos los casos, se expresa por el voto de la mayoría de sus miembros.

–Una sentencia ya protocolizada, ¿puede ser modificada?

–El original de la sentencia ya firmado en el acuerdo tiene a mi juicio carácter de instrumento público, no puede ser modificada ni siquiera por resolución de la Corte en pleno, así como un escribano no puede modificar una escritura aun con el consentimiento de las partes intervinientes. La protocolización es una especie de "archivo de seguridad".

–¿No puede ser modificada aun cuando no se haya notificado a las partes todavía?

–No. La notificación no es en manera alguna constitutiva de la sentencia. Es sólo un mecanismo que la ley prevé para hacer conocer a las partes el resultado del litigio.

–¿Qué hubiera hecho usted si, siendo ministro de la Corte, detectaba la sustracción de un fallo?

–Lo mismo que los jueces Petracchi y Belluscio, y los demás miembros de la Corte. Lo cierto es que no conozco los hechos sino por la lectura de los diarios. Hay que esperar el resultado de la investigación para comprobar que hubo una sustracción. Pero es positivo que, cuando se detecta tamaña irregularidad, la Corte por unanimidad de sus miembros resuelva no sólo una investigación administrativa sino que haya dado también intervención a la justicia federal.

> "Si el Gobierno no puede cumplir su plan sin apartarse de la Constitución y la ley, lo que debe hacer es cambiar su plan."

–¿Usted hubiera hecho la denuncia aun cinco días antes de las elecciones nacionales?

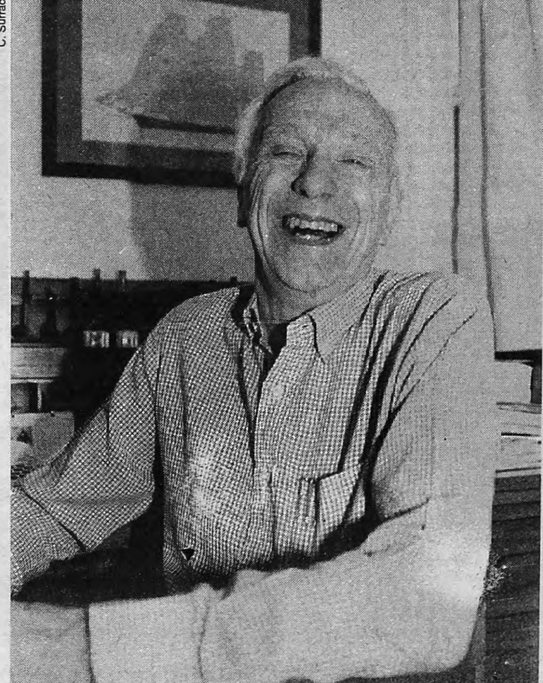
–Por supuesto. La cuestión hubiera sido tan grave que no hubiese esperado ni un minuto. Creo que es totalmente pueril relacionar la actitud de Petracchi y Belluscio con una cuestión electoral. En primer lugar, porque es absurdo pensar que este lamentable episodio pueda tener efectos decisivos en la elección. En segundo lugar, porque conozco a Petracchi y sé que no es capaz de una artimaña semejante. Por otra parte, la ley obliga a quien conoce un delito a denunciarlo inmediatamente, bajo apercibimiento de ser considerado cómplice del mismo. En tercer lugar, porque la loable actitud de los restantes jueces de la Corte atestigua que se trata de un asunto que no admitía demoras.

–Usted califica la actitud de los demás jueces de la Corte como loable. ¿No será que no tuvieron más remedio que asumir la denuncia? Después de suscribirla, el ministro Barra amenazó a Petracchi, en presencia de Mariano Cavagna Martínez, con un "te voy a destruir". La transcripción del diálogo entre los dos jueces no fue desmentida.

–Aunque el diálogo haya existido tal cual fue publicado, cosa que no me consta, observo que en él no aparece mencionado el asunto de la presunta sustracción del fallo. Supongo que si hubiese existido, Petracchi hubiera denunciado al doctor Barra por amenazas. Si a mí me hubiesen amenazado, sobre todo tratándose de un colega, eso es lo que hubiera hecho.

–A quien sí van a querellar los jueces Petracchi y Belluscio es al ministro Domingo Cavallo, que los acusó públicamente de corruptos y de haber elaborado "una artimaña

C. Surraco



"Yo hubiera hecho lo mismo que hicieron Petracchi y Belluscio."



C. Surraco

integrante Jorge Bacqué

"DENUNCIARIA"

electoral". ¿Qué opina de esta actitud de un funcionario del gobierno?.

–No leí la reproducción de las palabras de Cavallo, pero me parece un disparate. Sí leí varias opiniones que la prensa le atribuye al ministro de Economía. No puedo creer que un hombre que, siendo un distinguido profesional y académico, más allá de que uno comparta sus ideas o no, haya dicho que la Corte no debía dictar sentencias que obligaran al Banco Central a pagar sumas no previstas. Esta actitud sería antirrepublicana, desconocería el principio de la división de poderes, en resumen, sería una actitud fascista.

–¿La jurisprudencia de la Corte es obligatoria? Porque el Gobierno justifica el reemplazo de la sentencia contraria al Banco Central aduciendo que el fallo sentaba un precedente que obligaría a la sociedad a pagar más de dos mil millones de dólares en honorarios a abogados.

–La jurisprudencia de la Corte puede no ser acatada por los tribunales inferiores y puede ser modificada por la misma Corte. Por otra parte, debo decir que en noviembre de 1991 la Corte, con la firma de ocho de sus miembros, dictó una sentencia en la que dispuso que el Banco Central debía pagar a los abogados que contrataba, sin perjuicio de repetir contra la quiebra de la entidad. Es decir un caso exactamente igual al actual.

> "Pretender que la Corte deba adecuar sus sentencias a las necesidades del Gobierno, aun contra lo que manda la ley, es un pensamiento fascista."

–¿Cuál es su opinión: la Corte debe acompañar o no con sus sentencias la política del Poder Ejecutivo?

–Es un tema que se ha discutido mucho. Pienso que es cierto que el Poder Judicial debe acompañar, no interferir, los programas de gobierno. Pero bajo una condición: debe acompañar siempre y cuando el gobierno no se aparte del respeto a la Constitución y las leyes. Cuando se aparte, el Poder Judicial no debe trepidar en abandonar su compañía. Por eso decíaantes que pretender que la Corte deba adecuar sus sentencias a las necesidades del gobierno, aun contra lo que manda la ley, es un pensamiento fascista. Si el Gobierno no puede cumplir su plan sin apartarse de la Constitución y la ley, lo que debe hacer es cambiar su plan.

–Ante la crisis institucional desatada, ¿deben renunciar los ministros de la Corte?

–Creo que la renuncia es una decisión que depende del sentimiento íntimo de quien la suscribe. Me parecería un desastre que fueran presionados a renunciar. Creo que nadie, ni la opinión pública, ni la prensa, ni los otros poderes del Estado, harían un servicio al país presionando para que los jueces renuncien.

La confesión de Cavallo sobre la injerencia del replantea la crisis con la mayor

EL LUNES, LA

Cualquiera sea el resultado de las elecciones de hoy, mañana lunes seguirá pendiente la resolución del caso de mayor gravedad institucional que se haya planteado desde la conclusión de la última dictadura: la crisis terminal en la Corte Suprema de Justicia. Luego de años de negar cualquier injerencia política en la Justicia, Cavallo admitió haber intercedido ante el presidente de la Corte Suprema, Antonio Boggiano, para que se modificara una sentencia contra el Banco Central, precisamente aquella cuya sustracción denunciaron Petracchi y Belluscio. De las cifras de hoy dependerá que la negociación política incluya la reforma constitucional que obsesiona a Menem o apenas un pacto de gobernabilidad que le permita concluir en calma su mandato. En un caso u otro, la recomposición de la Corte no podrá estar ausente.

(*Por Horacio Verbitsky*) Por sexta vez consecutiva desde 1983 el voto popular renovará hoy la mitad de los 257 miembros de la Cámara de Diputados, en comicios generales en todo el país. Aunque ninguna boleta electoral lo diga, también se pondrá en juego la posibilidad del presidente Carlos Menem de presentarse dentro de dos años para un nuevo mandato, reforma constitucional mediante. Las hipótesis que surgen de los sondeos de marketing electoral y de las investigaciones periodísticas deberán cotejarse esta noche con la realidad de un padrón reacio a tales artes de adivinación: salvo en 1985 (cuando recién lanzado el Plan Austral la gobernante Unión Cívica Radical revalidó la primacía obtenida en 1983) y en 1989 (cuando la agonía de aquel gobierno propició la impetuosa irrupción de Carlos Menem), en las demás ocasiones los resultados desbordaron las expectativas y crearon nuevos escenarios políticos imprevistos antes de cada elección. Ni la elevación a la presidencia de Raúl Alfonsín ni su ocaso en 1987 (al que aún hoy no se resigna), ni la cómoda victoria justicialista en 1991, eran valores entendidos antes de que se produjeran. Por eso, los vaticinios sobre las cifras y los porcentajes de los comicios son poco más que expresiones de deseos de quienes los formulan. Mañana lunes, cualquiera sea la posición relativa en el mapa electoral de peronistas, radicales y terceras fuerzas, nacionales o provinciales, reaparecerá un asunto de la mayor gravedad, de cuya resolución depende el carácter que asuma el sistema institucional argentino en el futuro: la crisis terminal en la cabeza de uno de los tres poderes del Estado, la Corte Suprema de Justicia. El viernes el ministro de Economía Domingo Cavallo la definió con una bochornosa crudeza, al admitir que la sustracción de una sentencia ya protocolizada y la tentativa de sustituirla por otra más favorable al Banco Central, había sido inducida por él en una reunión con el presidente de la Corte, Antonio Boggiano. Hasta entonces, el Poder Ejecutivo había intentado negar su injerencia en las decisiones del tribunal. Nada agrega a ello la afirmación de Menem de ayer en La Rioja, cuando reiteró la imputación a los ministros Enrique Petracchi y Augusto Belluscio de haber actuado en función de simpatías radicales. El Presidente agregó que del sumario surgirían revelaciones sobre Petracchi, a quien señaló como uno de los gestores de la ampliación de la Corte. **(Ver las declaraciones completas del Presidente en página 9.)**

Corte propia

Todos los gobiernos que los ciudadanos de hoy alcanzan a recordar hicieron lo posible por disponer de su propia Corte Suprema de Justicia. En 1930, 1943 y 1962 la Corte se rindió a la fuerza y convalidó la irrupción castrense. En 1955, 1966 y 1976 los generales despidieron también a los ministros de la Corte y los sustituyeron por partidarios que velaran por el cumplimiento de los objetivos golpistas, antepuestos a la Constitución y las leyes. Llegó a ser natural el considerar a la Corte Suprema como mero apéndice del poder que devenía de la fuerza. Pero también el primer peronismo removió en juicio político a tres miembros de la Corte y al procurador general, y los gobiernos civiles que sucedieron a las demás dictaduras designaron todos o algunos de los miembros de la Corte. Los presidentes radicales Arturo Frondizi y Arturo Illia también promovieron la ampliación de la Corte.

La Corte designada en 1984 por el ex presidente Raúl Alfonsín actuó con cierta independencia, y el Poder Ejecutivo lo soportó sin furor, aun cuando llegara a declarar la inconstitucionalidad de algunas medidas cruciales, como la emergencia previsional que postergaba el pago de deudas a los jubilados. El gobierno, los jueces y un sector apreciable de la sociedad participaban de un clima fundacional, tenían la conciencia de reconquistar la libertad y la ilusión de dejar atrás para siempre los males muy antiguos del autoritarismo. Tal embriaguez cívica permitió que la Corte asumiera un activismo sin precedentes en materia de derechos y garantías constitucionales, colocados por encima de las exigencias de la seguridad nacional. Así declaró la inconstitucionalidad del artículo de la ley de matrimonio civil que vedaba la ruptura legal del vínculo y reconoció el derecho de los ciudadanos a decidir su propio plan de vida sin interferencias del Estado, en un caso sobre consumo de marihuana.

En el momento y la cuestión decisivos, después del alzamiento del teniente coronel Aldo Rico en 1987, el Poder Ejecutivo pretendía que la Corte se apoderara de todas las causas militares para desprocesar a los oficiales en actividad, pero no consiguió que los jueces se plegaran a su voluntad y solucionó los casos urgentes con la ley de obediencia debida. Si bien Alfonsín intentó incidir en sus fallos, no puede decirse que haya tenido una Corte a su imagen y semejanza.

Desbordado por la continuación de las causas contra militares, Alfonsín envió al Congreso un proyecto que aumentaba de cinco a siete el número de ministros de la Corte. El peronismo contraofertó que se elevara a nueve. Como nadie contaba con un poder absoluto, se estableció que cada partido propondría al Poder Ejecutivo, aún radical, dos jueces, que contarían con acuerdo del Senado de mayoría peronista. Esta posibilidad se frustró cuando Petracchi objetó a uno de los candidatos propuestos por Antonio Cafiero, el ex ministro de la Corte Héctor Masnatta. Por entonces, todo debía pactarse en una situación de equilibrio de fuerzas contrapuestas. Al comenzar la competencia electoral por la presidencia, el proyecto se desactivó. En vez de pactar dos y dos, el candidato Carlos Menem prefería designar cuatro propios más adelante. La negociación política sería reemplazada por el rigor de la fuerza.

La ampliación

Si el ciclo de los golpes de Estado no se reiniciará en un futuro concebible en la Argentina, el control de la Corte Suprema es la llave maestra que abrirá todas la puertas durante ese lapso. Menem lo entendió antes y mejor que muchos de sus adversarios, que prestaban mayor atención a cuestiones coyunturales, la privatización de tal o cual empresa pública o alguna definición doctrinaria del peronismo, como quien se distrae en el rescate de un objeto entrañable mientras deja pasar el fugaz instante en el que todavía es posible impedir la propagación de un incendio.

Las razones alegadas por el Gobierno para la ampliación de la Corte fueron técnicas, pero cuando se aprobó la ley, en 41 segundos, en medio de una batahola, los diputados José Manzano y Alberto Pierri se besaron y toda su bancada cantó la marcha "Los muchachos peronistas". La oposición denunció que había cafeteros y ordenanzas sentados en las bancas para formar el quórum. La causa judicial por esta precursora actuación de los diputruchos duró tres años y fue sobreseída por razones puramente formales: el diputado denunciante, Carlos Mosca, había cumplido su mandato, por lo que carecía de interés como parte, dijeron los camaristas designados por el mismo gobierno que amplió la Corte.

Además de las cuatro nuevas vocalías, el Poder Ejecutivo contó con dos asientos adicionales, por renuncia de los ministros José Severo Caballero, quien fue presionado con la amenaza de revelar un caso comprometedor en el que su firma habría regulado honorarios en favor de sí mismo, y Jorge Bacqué, quien se alejó voluntariamente el mismo día en que Menem promulgó la ley de ampliación, alegando que de ese modo se incorporaba una mayoría. Las audiencias en el Senado de Estados Unidos cuando el ex presidente Ronald Reagan propuso para la Corte Suprema al juez Robert Bork insumieron un mes, al cabo del cual se rechazó el pliego porque la filosofía jurídica del candidato, cuya idoneidad y honorabilidad nadie había puesto en duda, no garantizaba la plena vigencia de los principios y valores constitucionales. En cambio el juez Clarence Thomas, propuesto por George Bush, fue confirmado después de debates que no giraron sobre su aptitud jurídica sino acerca de un episodio de presunto acoso sexual a su bella ex asistente Anita Hill. En agosto de este año, durante las audiencias legislativas de confirmación de Ruth Bader Ginsburg, designada por el presidente Bill Clinton, un senador le preguntó por qué se había excusado en muchas causas como jueza de la Cámara de Apelaciones:

—Una de las partes era una compañía de gas, de la cual mi hijo tiene dos acciones —respondió—.

—¿Cuántas acciones?

—Dos. Yo le pedí que las vendiera, para no tener que inhibirme, pero el broker las perdió, de modo que ahora está haciendo el trámite de extravío para poder desprenderse de ellas.

Otro planeta. En los tres casos las audiencias fueron transmitidas en directo por televisión: hubo información (que abarcó desde sus posiciones filosóficas y su capacidad jurídica, hasta sus cuentas bancarias y su vida privada) y participación hasta el hartazgo. En la Argentina, en cambio, los pliegos de los seis nuevos jueces fueron enviados al Senado un jueves, y aprobados el viernes, en una sesión secreta a la que no asistió la oposición, sin debate alguno ni publicidad previa de modo que la sociedad y los propios senadores pudieran meditar acerca de los merecimientos de quienes estaban invistiendo al frente de uno de los poderes del Estado.

Como al ejercer sus opciones constitucionales la Corte toma decisiones políticas —escribió uno de los agentes del desembarco menemista, Rodolfo Barra— "es tan conflictiva frente a la opinión pública la elección de un nuevo miembro". Hay algo de cinismo en el engolado tono académico de semejante tergiversación, ya que la elección no fue de un nuevo miembro, sino de seis.

La picaresca

El Poder Ejecutivo obtuvo así un instrumento maestro para garantizar la aplicación de decisiones globales vinculadas con la reforma administrativa y el desguace del Estado (como la enajenación de empresas públicas en cualquier condición, la concesión de rutas ya construidas mediante el impuesto para su explotación privada por peaje, la supresión de los convenios laborales, o la convalidación del congelamiento de depósitos en cuentas bancarias); circunvalar al Congreso con la firma de más decretos de necesidad y urgencia que todos los gobiernos anteriores de un siglo y medio juntos; avanzar sobre el disciplinamiento de órganos jurisdiccionales o de control de gestión administrativa, mediante el nombramiento o la cesantía por decreto de funcionarios cuyos cargos requerían acuerdo del Senado, como el fiscal de Investigaciones Administrativas o los jueces del Tibunal de Cuentas; zanjar en su favor todas las disputas derivadas de resultados electorales dudosos, tanto en comicios generales como en internas partidarias; arramblar con las autonomías provinciales cada vez que ello resultara conveniente a sus propósitos en materias políticas o económicas; impedir comicios en sindicatos donde la conducción adicta a la línea oficial corriera algún riesgo; invadir la esfera de decisión propia de las universidades nacionales; interferir en la línea editorial de las empresas periodísticas propiciando el derecho a réplica; hostigar a personas antipáticas al Jefe Supremo de la Nación.

Pero también lo empleó para revertir la jurisprudencia protectora de las garantías individuales, en aplicación de la nueva política de persecución penal diseñada por el poder, coherente con la nueva etapa, que incluyó el perdón presidencial a los culpables de delitos aberrantes durante la guerra sucia militar contra la sociedad argentina. De este modo, la Corte pasó a ser importante para la vida, la fortuna y el honor de las personas comunes, en materias del comportamiento cotidiano, como la inviolabilidad del domicilio, la sexualidad y el consumo de sustancias químicas o de origen agroindustrial prohibidas por las autoridades sanitarias. Por último, una picaresca asombrosa de negocios personales se ha instalado como secuela de la servidumbre al poder político, esparciendo la simiente de la inseguridad también en las transacciones entre particulares, donde no hay conflictos con la razón de Estado, ni decisiones políticas, sino meros intereses económicos de algunos de sus funcionarios y/o amigos y/o clientes de funcionarios. La sustracción de la sentencia contraria al Banco Central y el intento de reemplazarla por otra favorable es apenas la última gota sobre un vaso colmado.

En los casos políticos de la reforma del Estado o del castigo por los crímenes de la guerra sucia, la Corte vieja hubiera sido más estricta y cuidadosa de las formas pero tampoco es seguro que hubiera estorbado a Menem. Enrique Petracchi fue el inspirador de los votos en el per saltum de Aerolíneas y, junto con Julio Oyhanarte, en el indulto a procesados. Carlos Fayt redactó el fallo que admitió el congelamiento de depósitos por decreto y el dictamen que protegió del juicio político a la doctora María Romilda Servini que Cubría, firmado entre otros por Augusto Belluscio. También votó la actualización de los créditos laborales por la tasa pasiva y la restitución del amigo presidencial Juan Carlos Rousselot a la intendencia de Morón. Belluscio formó parte de la mayoría que admitió la suspensión de convenios colectivos de trabajo por resolución ministerial. Petracchi y Belluscio avalaron los despidos de trabajadores de Somisa. Lo difícil hubiera sido conseguir sus firmas para los negocios personales o las cuestiones turbias.

La máquina saltarina

El jueves 16 de setiembre, la secretaria Felicitas informó a Petracchi que había ingresado en su vocalía un proyecto de sentencia en un expediente identificado como B. 377. XXIV, "Banco Patagónico S.A., su quiebra, c/Metalúrgica Sky s/ejecución", que ya había estado allí el 30 de noviembre de 1992 y el 1º de junio de 1993. El proyecto sólo tenía las iniciales de los ministros Boggiano, Barra, Moliné y Nazareno. Al no ver su firma ni rastro alguno de su intervención anterior en la causa, Petracchi solicitó todos los antecedentes al sistema informático judicial y constató que la causa ya había sido fallada tres meses antes. Cruzó el pasillo que separa su despacho del de Belluscio, que también firmaba la sentencia del 8 de junio y le impuso la novedad. Belluscio viajaba ese día a Bolivia, donde vive su única hija, y se llevó los antecedentes que le entregó Petracchi para estudiarlo.

Página/12, el país a diario", editado en Buenos Aires, República Argentina, de martes a domingo por Editorial "La Página S.A.". Registro de Marca 1590381. Editor Responsable: Fernando Sokolowicz. Director: Jorge Lanata. Redacción y administración: Belgrano 671/77. Código Postal 1092, Capital Federal. Teléfonos: 334-7203/7204/7206/7208/7209/2322/2323/2324. Publicidad: Belgrano 615, Piso 11. Tel. 343-8930/8937. Fotocomposición armado y películas: MG Fotocomposición S.A.; Belgrano 671, Capital. Impresión: Talleres Gráficos Comforti S.A., Av. Patricios 1941, Capital Federal, Color Papel Impresiones S.A., Erézcano 3158, Capital. Distribuidor en Capital Federal, Gran Buenos Aires e interior: DISTRI/12, Belgrano 671/77 - Tel. 334-7203/7204/7206/7208/7209. Servicios de NA, TELAM, DPA, "La Jornada", "El País", "The New York Times Magazine", "Interview", Prensa Latina y ALASEI.

Página/12

Gobierno en la Justicia
crudeza

CORTE

El lunes 27 a las 11 volvieron a reunirse. "Esto es una bomba", sostuvo Belluscio. Una breve investigación confirmó que la sentencia había sido firmada y protocolizada pero que faltaba en el libro de sentencias y en el juego de copias que la Secretaría de Jurisprudencia de la Corte entrega a cada ministro. En lugar de la sentencia había una certificación de la secretaria, Cristina Carjuzaa, según la cual la máquina se había salteado dos folios por un desperfecto. Cuando los ministros la citaron, la doctora Carjuzaa dijo que el secretario letrado de Boggiano, Guillermo Lozano, le había solicitado la sentencia, aduciendo que la Corte había decidido que no saliera.

—Pero ya fue protocolizada —le respondió–.

Lozano se dirigió a la sala de copias, donde se cosen las sentencias, y retiró la que le interesaba. Alarmada por el extraño episodio, la doctoraCarjuzaa intentó hablar con Boggiano. Expuso lo sucedido a una secretaria del presidente de la Corte, la doctora Marta Caride, quien prometió comunicárselo a Boggiano. Luego de varios días sin respuesta, Cristina Carjuzaa habló con el ministro Moliné.

—Si lo pidió el presidente, ese expediente volverá a circular —la tranquilizó el cuñado del secretario de Inteligencia del Estado, Hugo Anzorreguy–.

Luego de ese diálogo con un ministro que consideró normal lo sucedido, la doctora Carjuzaa salvó con la aclaración sobre el salto de la máquina la discontinuidad en el foliado de los protocolos. Uno de los puntos que procurará determinar el sumario administrativo, cuya instrucción comenzará mañana el secretario del Cuerpo de Auditores Juan Carlos Corbetta, y la investigación penal que realiza el juez federal Adolfo Luis Bagnasco, es si Lozano o Moliné le indicaron que lo hiciera. Este detalle no es el centro de la cuestión, pero no sería improbable que esta funcionaria, de antiguo desempeño en la Justicia e hija de un ex juez, fuera elegida como chivo emisario. Más interesante sería determinar si la máquina saltarina dejó otros huecos en lugar de sentencias. El autor de esta nota tiene en su poder copias de un fallo de la Corte (por casualidad, o no, favorable a un cliente del estudio del ministro Rodolfo Barra) que está registrado con dos numeraciones diferentes en el protocolo del Tribunal, pese a que el texto y las firmas son coincidentes.

Los 2000 millones

—¿Tiene la sentencia protocolizada? —preguntó Belluscio–.

La doctora Carjuzaa le entregó una copia, que llevaba los números de foliatura 03068 y 03069.

—¿Y el original?

—Se lo llevó el doctor Lozano.

Petracchi y Belluscio también se reunieron con el titular de la Secretaría Nº 1, Jorge Migliore, quien confirmó la existencia del recurso rechazado el 8 de junio y del nuevo proyecto ya inicialado por Moliné, Nazareno, Boggiano y Barra.

—Sospeché algo porque pocos días después del Acuerdo encontré a Lozano revisando carpetas en mi secretaría —les reveló Migliore–.

—¿Qué está buscando? —le preguntó–.

—Estoy acá porque quiero el original del proyecto de sentencia en el caso del Banco Patagónico —respondió Lozano–.

—¿Para qué lo necesita? —insistió Migliore–.

—Me dice Boggiano que la Corte se equivocó y que ese fallo no puede salir —contestó Lozano–.

Tanto la copia de la sentencia, como el original del proyecto de sentencia en que se basó, están hoy a buen resguardo en una caja fuerte de Belluscio, fuera del edificio de tribunales. Con esos antecedentes, Petracchi y Belluscio redactaron la denuncia. "Se ha producido la sustracción y supresión u ocultación de una sentencia del Tribunal, que es un instrumento público, lo que constituye delito", concluye. Cuando Belluscio la leyó en el Acuerdo del martes 28, la primera reacción fue un largo silencio. Nadie sabía nada del caso. Los ministros implicados se miraron inquisitivamente, dijeron que necesitaban pensar y solicitaron un cuarto intermedio hasta las cinco y media de la tarde. Cuando volvieron a reunirse, Boggiano dijo que Lozano había negado todo.

—Usted está sugiriendo que dos secretarios generales honorables, con muchos años de antigüedad en la Corte mienten? —preguntó Petracchi–.

—No sugiero nada. Sólo digo lo que me dijo a mí Lozano.

—Estamos a pocos días de las elecciones —intercedió otro de los miembros de la mayoría–. —Lo podemos entender, pero conocemos la existencia de un presunto delito y no podemos ignorarlo —insistió Petracchi–.

En ese momento, Barra intentó un sinceramiento y mencionó por primera vez las cifras que luego difundirían Menem y Cavallo como presunto perjuicio para el Estado:

—Esto es una cosa terrible, estos juicios le van a causar una pérdida de 2000 millones al Banco Central. Ha habido un entongue con los abogados del Central.

—Escuchame Rodolfo, ¿vos me querés decir que el que roba a un ladrón tiene cien años de perdón? —lo cruzó Petracchi–.

—No veo otra salida que la Corte se adhiera a la denuncia –zanjó Fayti.

Los nueve firmaron la Acordada por la que se puso la denuncia en conocimiento de la Cámara Federal, que por sorteo designó al juez Bagnasco para investigarla. La declaración difundida el viernes por Petracchi y Belluscio refuta la pretensión de un supuesto efecto cascada que costaría miles de millones de dólares a la sociedad: ya había jurisprudencia anterior contraria al Banco Central, el fallo sustraído no entraba en el fondo de la cuestión, y la indexación de los honorarios en debate apenas pasa de los cien mil dólares.

Al día siguiente, Petracchi discutió el caso con Cavagna Martínez.

—¿Qué es esto? Supongamos que Cavallo llama y avisa: ojo con esto, hay trampa contra el Banco Central. Debieron juntarnos a todos y preguntarnos qué nos parecía romper la sentencia y firmar una nueva. Les hubiéramos dicho que no aceptábamos, pero que llamaran a Roque Fernández y le dijeran que podía empezar de nuevo la discusión en primera instancia, y cuando llegaba aquí de vuelta ustedes lo sacaban 6 a 3.

—A mí no me digas, si no sé nada. Yo no intervine en este caso -replicó Cavagna–. En ese momento entró Barra, y se produjo el diálogo que Petracchi podría denunciar mañana a la Justicia.

Rodolfo Barra —Me alegro de encontrarte aquí. Quiero que sepas una cosa. Y lo pongo como testigo al doctor Cavagna Martínez: vos sos mi peor enemigo y te voy a destruir. Te voy a perseguir, acá o afuera. A vos y a Belluscio. De él voy a decir que instigó al suicidio a su socia en París. Y con vos voy a usar verdades o mentiras, porque en la guerra vale todo. Vos sos peor que él, porque el es radical.

Enrique Petracchi —¿Cómo, hay algo peor que un radical?

Rodolfo Barra —Te tenés que cuidar de mí, esto va en toda la línea.

Enrique Petracchi –Me parece que vos y yo tenemos una noción diferente de lo que debe ser un juez.

Rodolfo Barra —Me importa un carajo.

Al salir, Barra dio un portazo y Petracchi continuó su reunión con Cavagna, quien asistió al diálogo, horrorizado, sin quitarse las manos de la cara.

Enrique Petracchi —El te puso como testigo. ¿Qué pasa si hago la denuncia?

Mariano Cavagna Martínez —Por favor, bajá los decibeles.

Enrique Petracchi —No voy a hacer una denuncia pública. Pero sí ante los colegas. Esto que ha ocurrido es gravísimo.

Petracchi contó lo sucedido a Ricardo Levene, que se puso lívido y musitó algo a Moliné O'Connor, quien afirmó, impertérrito: "¡Qué situación desagradable!"; a Nazareno, quien comentó: "Uhhhh, esto es un despiole inmanejable"; a Fayt, que le pidió 48 horas para meditar. Sólo omitió a Boggiano. "Después de lo que hizo, no le tengo el menor respeto", dijo.

Lo que vendrá

Dirigentes políticos, entidades profesionales, medios de comunicación, juristas, han reclamado la renuncia de varios o de todos los jueces de la Corte, como único camino para una imprescindible recomposición institucional. Las rudas palabras de Cavallo y Menem contra Petracchi y Belluscio constituyeron un cierre de la campaña electoral a toda orquesta y confieren al tema un grado de politización que hace imposible superarlo por las vías institucionales como el juicio político. Como ya se observó en el caso de Belluscio en 1990, el Gobierno carece de los dos tercios de los diputados necesarios para sostener la acusación. Desde hace meses se sabe que el Poder Ejecutivo considera los asientos en la Corte Suprema como prenda de una negociación global con la Unión Cívica Radical. De los resultados de las elecciones de hoy dependerá que esa negociación incluya también la reforma constitucional que obsesiona a Menem, para la que tampoco cuenta con el número mágico, o sólo un acuerdo de gobernabilidad para el año y medio largo de mandato que le queda.

La confesión de Cavallo sobre la injerencia del Gobierno en la Justicia replantea la crisis con la mayor crudeza.

El lunes, la Corte

Cualquiera sea el resultado de las elecciones de hoy, mañana lunes seguirá pendiente la resolución del caso de mayor gravedad institucional que se haya planteado desde la conclusión de la última dictadura: la crisis terminal en la Corte Suprema de Justicia. Luego de años de negar cualquier injerencia política en la Justicia, Cavallo admitió haber intercedido ante el presidente de la Corte Suprema, Antonio Boggiano, para que se modificara un sentencia contra el Banco Central, precisamenente aquella cuya sustracción denunciaron Petracchi y Belluscio. De las cifras de hoy dependerá que la negociacion política incluya la reforma constitucional que obsesiona a Menem o apenas un pacto de gobernabilidad que le permita concluir en calma su mandato. En un caso u otro, la recomposición de la Corte no podrá estar ausente.

Opinión
Por Mario Wainfeld

No todo está perdido

En el '83 las campañas eran mejores. Concentraciones y afiliaciones masivas. La democracia era una puerta a la vida: con ella se comería, educaría, viviría. Promesa de "democracia de contenidos" como dicen los que saben, con participación popular.

Se recuperaba el espacio público también para la fiesta masiva: las plazas albergaban recitales de artistas populares olvidados o acallados por la tiranía militar.

Las plazas se fueron degradando, hoy de noche mejor no pasar. "Ir a la plaza" por política también pasó de moda desde que Alfonsín mintió el "Felices Pascuas" y la "performance" de Ubaldini probó que era mejor quedarse en casa.

La democracia se fue vaciando de contenidos y hasta en lo formal se ha ido degradando. Corrupción, transas, presidentes que macanean, una Corte que abochorna.

Y, sin embargo, uno piensa que en el diario de hoy (nada más efímero que diario del día en que se vota) algún tiro para la democracia hay que tirar. Porque sigue siendo mejor que... ¿qué? Porque se pueden ampliar sus carriles.

Porque no todo está perdido. La nuestra es una sociedad violenta pero que cuestiona la violencia. Una sociedad en la que las mujeres han ganado protagonismo y poder en sus familias y los gays pueden expresarse.

Hoy las parejas podrán besarse en la calle, ir a la plaza a tomar sol en malla, los pibes usar el pelo largo y eso no será delito, como era hace apenas quince años. Muchas peleas sociales y políticas que en minoría se vienen dando no existirían sin este marco. Tampoco estarían Mercedes Sosa, Copani, Fito o los Redondos.

Claro que esto no da de comer a muchos carenciados, que mueren 50 pibes por día; que ser pobre hoy es casi pertenecer a una casta de la que es casi imposible salir. Pero no advierto qué beneficio sacarían los pobres si (en vez de porfiar por mejorarla) se perdiera la magra institucionalidad existente, si se rapara a los melenudos; si –amigo lector– este diario que es cabeza de la oposición real no existiera. Los humildes, en cuyo nombre muy a menudo hablamos los progres de clase media, nunca fueron golpistas (ni revolucionarios) en la Argentina. Ni lo son hoy. Ni renuncian a pelearla (o a defenderse) "desde adentro" ejercitando –como dice el riguroso (e insospechado de populista) José Nun– un tozudo sentido común. No hay por qué compartirlo pero sí respetarlo.

A la democracia vacía habrá que llenarla, incorporar el conflicto. A la corrupción, denunciarla. A los políticos venales, pelearles sus espacios. A la sociedad adormecida (y si se quiere –con cierta soberbia– hasta equivocada), convencerla. Es una tarea enojosa cuando el 40 por ciento del padrón vota a este gobierno irrecuperable. Pero no hay otra. Lo malo no es que la gente vote sino que vote y chau. Y cuando vota, por un rato se produce el milagro que uno dice que anhela y al que –en todo caso– dice que intenta llegar: que cada uno valga uno.

Nacieron en democracia, debaten sobre las elecciones

SON DE DIEZ

(*Por Juan José Panno*) Victoria Vanasco, Lucía Piñeiro, Federico Monti y Sebastián Valdiviezo son alumnos de quinto grado de la escuela municipal Juan E. Pestalozzi, de Parque Patricios. Nacieron con la democracia y, por lo tanto, como cualquier chico que ronda los 10 años, son casi un símbolo. Con algunas pocas preguntas como guía, produjeron una charla tan profunda como divertida acerca de la democracia y las elecciones de hoy. A través del debate plantearon sus dudas, compartieron broncas, confundieron nombres y aclararon ideas. Esta es la síntesis de casi una hora de charla.

Comparten con los adultos la crítica a las promesas que no se cumplen, piden que se diga cómo hay que hacer para levantar el país, confunden fechas y personajes, hacen chistes, despiertan ternura y, sobre todo, obligan a reflexionar. Son chicos que andan por los diez años, toda una vida con la democracia a cuestas. En la misma página, opina una futura periodista de 12 años.

–¿Quiénes son los candidatos que conocen?

Victoria: Erman González, Martha Mercader, Pino Solanas...

Lucía: Chacho Alvarez.

Sebastián: De la Rúa...

Federico: De la Rúa me parece que es senador y las elecciones son de diputados.

Sebastián: Capaz que quiere ser senador y diputado.

Federico: También es candidata Susana Sachi. Es mi profesora de inglés, del Partido Trabajalista.

–¿Qué partido?

Victoria: Socialista de los Trabajadores o algo así.



Cora Surraco

"Conozco a una que es candidata del Partido Trabajalista" (Federico)

Federico: Se presentan muchos partidos.

Victoria: Noventa y siete candidatos.

Federico: Hay urnas para todos. Se eligen diputados y concejales.

–¿Saben qué es un diputado ?

Sebastián: Hay tres poderes. El Ejecutivo, el Judicial y el Legislativo. En el Legislativo están los diputados y los senadores.

–¿Y un concejal?

Victoria: Concejal es uno que les dice, por ejemplo, a los maestros hay que hacer huelga y les dice que si quieren pueden no ir a trabajar, pero también pueden ir.

Lucía: Me parece que eso es el gremialismo.

Sebastián: Concejal es como diputado, pero de la ciudad.

Victoria: Ah, sí, sí...

–¿Les gustaría votar?

Lucía: Sí, pero todavía no podemos. Además yo no sabría a quién votar.

Victoria: Y, sería lindo. Yo votaría por Erman González, me parece.

Sebastián: Yo, a los radicales.

Federico: Yo votaría a uno que no ande diciendo voy a ser esto y voy a hacer esto otro y después resulta que no hace nada.

Lucía: A mí me da bronca que prometen y prometen y después pasan las elecciones y se olvidan de lo que prometieron.

Sebastián: Sí, eso. O si no dicen hicimos esto, construimos una casa, no sé cuantas escuelas. Parece que hacen cosas para poder decir que las hicieron antes de la elecciones y no porque creían que estaba bien hacerlas.

Federico: Sí, que hagan lo que tienen que hacer calladitos y chau.

Victoria: A mí lo que no me gusta de los políticos es que dicen hay que levantar el país, pero no dicen cómo hacer. Me parece que este gobierno hizo muchas cosas buenas.

Lucía: A mí Menem no me gusta nada.

Victoria: Pero por lo menos no hay inflación. La inflación es cuando vas a comprar una Seven Up o un paquete de galletitas y vale cincuenta centavos y al otro día un peso y al otro dos y así. Bueno, eso ya pasó. Yo compré hace tres meses un casete de Fito Páez y valía 9 o 10 pesos, y el otro día compré otro y valía igual.

Federico: Pero ahora hay corrupción.

Sebastián: Yo sé un chiste de la corrupción. Había un reloj con la corrupción que andaba más rápido o más despacio en cada país, según la corrupción que había. Y en la Argentina iba tan rápido que parecía un



Cora Surraco

"Capaz que De la Rúa quiere ser senador y diputado" (Sebastián)

Cora Surraco

"Inflación es cuando la Seven Up y las galletitas aumentan" (Victoria)

ventilador.

Federico: Yo sé un chiste racista. Un colectivero dice estoy cansado de la diferencia entre negros y blancos, así que desde ahora son todos verdes. Y dice: se ponen de este lado los verde claro y de este lado los verde oscuro. !Qué bueno!

Sebastián: ¿Y qué tiene que ver con la corrupción ?

Federico: Nada, pero el chiste es bueno.

Victoria: No hay tanta corrupción como se dice. Yo fui a Brasil hace poco y dejás una cosa y a los dos minutos, chau, te la robaron.

Eso no pasa acá. Me parece que al Gobierno se le echa la culpa de muchas cosas que no tiene nada que ver.

Lucía: Sí, pero hay mucha gente que no tiene plata. Y los jubilados siguen reclamando todos los miércoles. Yo lo vi en los noticieros.

Sebastián: Yo cuando empieza el noticiero me voy a jugar a la pelota.

–¿Qué ministros conocen?

Todos: Cavallo.

Federico: Manzano...

Sebastián: Manzano no está más. Ahora hay otro.

Federico: Ah sí, estaba Beliz, pero se fue. A mí me gustaba Beliz. Antes de irse hizo obras. Escuelas, casas...

Victoria: A mí el que me gusta es Palito Ortega. Pero lo que me parece mal es que porque hizo un buen gobierno lo pongan de vicegobernador a Alcides o a Riki Maravilla.

Lucía: Para eso que lo pongan a Fito Páez. A mí me gusta como canta pero no sé cómo sería si fuera gobernante.

–Ustedes nacieron a fines del '82 o principios del '83. Podría decirse que nacieron con la democarcia. ¿Saben qué pasaba en el país antes?

Victoria: Sí, estaba Perón y vino el general Rojas, dio un golpe de Estado y empezaron a matar gente.

Sebastián: Si decías que eras radical o peronista, te llevaban.

Lucía: Desaparecieron muchas personas. Los militares andaban con unos Falcon verde sin chapa y secuestraban a la gente. A los grandes, a los chicos y a las señoras embarazadas. Era terrible.

Federico: Mi prima vio *La Noche de los Lápices* y me contó que torturaban a los estudiantes porque pedían por una no sé qué estudiantil. Los mataban y los hacían desaparecer.

Lucía: Por eso existen las Madres


Cora Surraco

"Lo que más bronca nos da es que digan una cosa y después no la cumplan" coinciden Victoria, Lucía, Federico y Sebastián.

de Plaza de Mayo, que van todos los jueves a dar vueltas en la Plaza de Mayo con un pañuelo blanco en la cabeza. Piden justicia.

Victoria: ¿Ahora van?

Sebastián: Ahora hay agresiones a periodistas y eso está mal.

Federico: Menem llevó una patota a la Rural para que no lo silbaran como a Alfonsín. Y a una señora le sacaron la peluca.

Victoria: ¿Menem usa peluca?

Sebastián: Noooo. A una señora...

Victoria: Para mí el perjudicado con los ataques a los periodistas es el Gobierno. Así que no sé si no son los radicales.

Cora Surraco



"A mí me gusta Fito Páez pero no sé cómo sería si gobernara" (Lucía)

Lucía: Lopez Echagüe estaba investigando a los patotas y por eso le pegaron. Dos veces le pegaron.

–¿Qué les pedirían a los políticos en general?

Federico: Que gobiernen para el pueblo y no para tener poder.

Lucía: Que hagan más hospitales, que haya cosas en los hospitales como hay en los sanatarios. Y que no hagan escuelas shopping.

Victoria: A mí no me parece mal la educación privada. Si las cosas funcionan mejor privatizadas, que las privaticen...

Lucía: Pero el derecho a la educación es uno de los derechos del niño. Los chicos pobres tiene derecho a estudiar.

Victoria: Eso sí, eso sí, pero si dieran becas... El zoológico ahora es privado y está mejor.

–¿Qué les pareció esta charla?

Lucía: Buena.

Federico: Yo me di cuenta cuando hablábamos de que sé más de lo que creía.

Victoria: Me parece que estas charlas nos ayudan a pensar. A mí no me gustaría ser como una chica que vi por la tele. Le preguntaron a quién iba a votar y dijo que iba a entrar al cuarto oscuro y ahí iba a decidirse por el nombre que le pareciera más lindo. Esa no es una razón para decidir un voto.

Sebastián: No, hay que pensar. Hay que pensar...



Los elegidos

Un mes antes el país se empapela con fotos y volantes de gordos, altos, feos, bajos, lindos, pelados, con mucho pelo, etc. Son ellos los futuros diputados y concejales. Hombres y mujeres preparados para robar o no, preparados para ejercer la democracia.

Pero, ¿qué es la democracia? ¿Es una palabra que se promete para quedar bien? ¿Es otra palabra más de nuestro vocabulario? No, la democracia es una forma de Estado que se apoya en el pueblo para que se haga justicia y seamos libres. Libres para pensar, para hablar sin ser censurados. Los partidos políticos, futuros diputados y concejales están listos para ejercer una democracia. Me gustaría que el día de mañana nosotros, los chicos, al tener que votar no digamos "voy a votar en blanco", sino que digamos "son tan honestos, lástima que no se puede votar a todos".



LOS WICHIS VAN A LA CASA ROSADA

Desde hace quince días quienes pasan por delante del Congreso Nacional pueden observar a un grupo de aborígenes wichis acampados frente a ese edificio. Los integrantes de la delegación llegaron a Buenos Aires para reclamar la entrega de las tierras conocidas en ámbitos oficiales como lotes 55 y 14, del norte de Salta. Son algo más que seis mil almas, se mezclan wichis, chorotes, chulupíes, tobas y tapietés, y viven allí desde antes de que llegaran los colonizadores. Ayer, en respuesta a la protesta que incluyó una huelga de hambre desde el 27 de setiembre, se anunció que el presidente Menem recibirá mañana a los representantes de las comunidades y el miércoles 6 a la dirigente wichi Octorina Zamora, quien lidera la cooperativa Ka Puche Hi y al grupo estacionado en el Congreso. También los ministerios de Salud y Acción Social y del Interior firmaron un Acta Acuerdo para tratar los planes de adjudicación de territorios a las comunidades indígenas.

Los reclamos se remontan a 1984, fecha en que el gobernador salteño Roberto Ulloa anunció su intención de parcelar las 430.000 hectáreas en disputa; desde entonces los aborígenes resisten la medida. En cambio piden el título de propiedad unificado y que las familias criollas presentes en la zona (aproximadamente cien) sean reasentadas o trasladadas hacia otros lares. En marzo de este año, el presidente Carlos Menem se entrevistó con Gervasio Barbier y Francisco Pérez, dirigentes de la Asociación Thaka Honat (nuestra tierra, en lengua wichi), otra agrupación aborigen que reúne a 33 comunidades que habitan en la zona. La "preocupación por la depredación diaria de las tierras que ocupamos por intereses ajenos a nuestras comunidades" y la convicción de que "sin solución para los noaborígenes que habitan nuestro territorio no hay solución para nosotros", fueron dos ejes centrales que le plantearon a Menem. Pidieron, además, apoyo económico para concretar el paso previo a la entrega del territorio: la demarcación y mensura que, estimaron, demandarán 200 mil pesos.

El Presidente se comprometió en la oportunidad a apoyar ese reclamo mediante la entonces titular del Plan Arraigo, Claudia Bello. Hasta el momento, los aborígenes de Salta no tuvieron ningún contacto con ese plan. Pero no fue ésa la única promesa que recibieron. A nivel provincial, luego de arduas gestiones y de protestas que contemplaron otra huelga de hambre de la dirigente Zamora y de algunos indígenas frente a la Catedral de Salta, obtuvieron el compromiso del Ejecutivo –mediante el Acta Acuerdo de diciembre de 1992– de adjudicar a las comunidades "una superficie sin subdivisiones y mediante Título Unico de Propiedad (...) en las dimensiones suficientes para el desarrollo de sus modos tradicionales de vida".

Un mes más tarde, el gobierno salteño creó una Comisión Asesora Honoraria destinada a "regularizar jurídicamente los asentamientos poblacionales del Lote Fiscal Nº 55" y proponer, si lo consideraba necesario, "la reubicación de aquellos pobladores" asentados en superficies que fuera conveniente entregarlas comunitariamente. La comisión surgió ante el fracaso contundente del Instituto Provincial del Aborigen, creado para el mismo fin, y tenía un plazo de 90 días para ejecutar su labor. Dicho plazo fue prolongado y la tarea inmediata a la cual iba a abocarse, un censo en la zona entre los criollos, se postergó para después del 3 de octubre, fecha de elecciones legislativas.

Los indígenas salteños tienen clara conciencia de lo que desean: la tierra, para ellos y para los criollos, pero en ámbitos geográficos diferentes. "Queremos la tierra para que vuelva a ser como antes... sin vacas... con miel, animalitos del monte y muchos pastizales. Cuando yo era chico comíamos y vendíamos la doca, una fruta muy dulce... se extinguió", dice Francisco, y es imposible distinguir en su voz algo más que pena. La explotación del indio por el blanco no es historia nueva y Salta no es la excepción. Aquellos que no tienen otra forma de vida se contratan con los criollos para hacer trabajos de peón y cobran un ¿salario? de dos pesos diarios. Mientras esperan que algunas de las promesas que supieron conseguir, incluso la reciente obtenida ayer, se concreten en el envío de fondos o en la entrega de los títulos, los aborígenes de Salta continúan la lucha por la propiedad de sus tierras. Pelean por su lugar en el mundo.

Ayuda para la India

"El pueblo indio deberá afrontar ahora más sacrificios, más escaseces, es el triste destino de nuestros hermanos", se lamentó la Madre Teresa de Calcuta, quien pidió ayuda para las víctimas del terremoto que azotó a la India y que habría causado más de 35.000 muertos. Las autoridades de ese país, por primera vez desde la independencia, anunciaron que aceptarán la ayuda internacional y renunciaron al principio de autosuficiencia que defendieron en otras tragedias. Además, admitieron que serían más de 20.000 las personas fallecidas y no 8.000 como habían declarado en un primer momento. Las lluvias torrenciales y temblores de menor intensidad complicaron las tareas de rescate que llevan adelante unos 30.000 soldados y más de 2.000 médicos. Hasta el momento fueron extraídos de entre los escombros cerca de 12.000 cadáveres.

La enigmática muerte de Valeriano

HISTORIA DE

El asesinato del mafioso Valeriano Forzatti en las cárceles argentinas aún sigue en el misterio. Todos los indicios del expediente judicial señalan que la punta del ovillo se halla en la conducción del Servicio Penitenciario Federal. Extrañas visitas de la inteligencia italiana.

(Por Gabriel Pasquini) **"Cuando usted regrese al país, yo estaré muerto", le advirtió el *killer* italiano Valeriano Forzatti a su abogado, Luis Berkman. Pero hizo falta otra muerte para que la profecía se cumpliera: Forzatti golpeó hasta la extinción al guardiacárcel Ariel Juani en un baño de la cárcel de Devoto. Lo redujeron a palazos y menos de 10 días después fue asesinado por manos anónimas que podrían quedar impunes, según admite la justicia argentina. Sin embargo, elementos del propio expediente judicial permiten inferir que su muerte habría ocurrido bajo la responsabilidad de la conducción del Servicio Penitenciario Federal. Forzatti fue ahogado por sus huesos rotos a golpes y no recibió atención médica adecuada hasta que fue demasiado tarde. Tal vez sería necesario citar al personal de inteligencia –dependiente del director del servicio– que tenía la misión de custodiarlo a sol y a sombra, y que guarda el secreto de sus últimas horas de vida.**

La actual teoría sobre la muerte de Forzatti consiste en lo siguiente: habría sido golpeado por personas no identificadas en la Alcaidía de Tribunales. La falta de atención habría provocado que se descompensara y por ello finalmente murió, días después. El móvil sería la venganza: el italiano había matado con un caño de agua a un guardiacárcel de Devoto apenas días antes. La responsabilidad recaería sobre las autoridades de la Alcaidía y de la Unidad 20 –casi el último alojamiento de Forzatti–, por su presunta negligencia.

Esta teoría deja en el camino contradicciones, informaciones de la autopsia, testimonios y, sobre todo, no resuelve lo central: quiénes efectivamente mataron al hombre requerido por el Estado italiano acusado por la pequeña masacre que produjo, metralleta en mano, en un local nocturno de la bella ciudad de Ferrara. Entre un director que se entera de lo que sucede en las cárceles por llamados anónimos y misteriosas visitas de los servicios de inteligencia de Italia, tal vez sea posible, todavía, resolver el enigma.

Marzo es el mes más cruel

El 6 de marzo de 1993 –exactamente tres años después de que fuera detenido en un hotel argentino con un pasaporte falso y sin armas–, Forzatti salió de Devoto, después de matar a Juani, y comenzó la cuenta regresiva. Hasta hoy, nadie explicó por qué buscó una nueva víctima: si fue el fin de una pelea o un modo de evitar la extradición a Italia con un crimen local.

Fue trasladado al Servicio Psiquiátrico Central (U20), de donde marchó el 10 de marzo a Tribunales. Allí se comprobó por primera vez que había sido golpeado, por lo que el juez Héctor Grieben ordenó un examen con radiografías. Forzatti volvió a la U20. Varios testigos han afirmado que lo vieron caminar, moverse y comer por sus propios medios durante el día y medio que siguió. El 12 fue enviado por la tarde al hospital de la Cárcel de Caseros (U1) para realizar las radiografías. Algunos testimonios indican que, como no funcionaba el ascensor, subió por la escalera hasta el primer piso, donde le tomaron las placas.

Pero horas después yacía en una camilla con signos evidentes de una hemorragia interna, según relató a la Justicia la médica del servicio de urgencia del CIPEC que llegó al Servicio Psiquiátrico después de una desesperada llamada del penal. La médica ordenó trasladarlo de inmediato al Hospital Municipal Penna. Forzatti estaba mal, pero aún consciente, y quería subirse a la ambulancia.

Los guardias se negaron, por orden del director nacional del Servicio Penitenciario, inspector general Jovito Valentín Acosta. En cambio, lo

Conversación en la cárcel

(Por G.P) Los servicios de inteligencia italiana tenían un plan que involucraba al matón Valeriano Forzatti, pero cuyo objetivo era el capo mafia Gaetano Fidanzatti, también preso en la Argentina hasta este año, cuando fue extraditado a su país. Dos altos jefes de la inteligencia peninsular se entrevistaron con Forzatti en la cárcel, según revelaron a **Página/12** fuentes del Servicio Penitenciario Federal, pero el contenido de la charla nunca trascendió.

El coronel De Francesco y el ingeniero Bru, ambos jefes de la inteligencia italiana, se entrevistaron el 28 de enero de este año con el director nacional del Servicio Penitenciario Federal, inspector general Jovito Acosta. Los acompañaban, como chaperones, el comisario general Scoppa, jefe de seguridad interior de la Secretaría de Inteligencia del Estado (SIDE) y el comisario inspector Hugo Spósito.

De acuerdo con fuentes de inteligencia consultadas por este diario, el principal interés de los italianos no era Forzatti, un personaje menor en el crimen de la península –estaba preso por la muerte de cuatro personas en el local Laguna Blue de Ferrara, a quienes disparó porque lo habían "humillado", según el propio Forzatti–, sino Gaetano Fidanzatti, uno de los jefes de un importante clan mafioso, detenido en la Argentina casi en la misma época que su compatriota, lo que dio lugar a una serie de especulaciones sobre la posibilidad de que el primero hubiera sido contratado para asesinar al segundo.

Al término de esa reunión, el director Acosta ordenó que Forzatti fuera trasladado al mismo pabellón en que se hallaba alojado Fidanzatti, pero no lo consiguió: hubo objeciones en la dirección de Régimen, por cuanto Forzatti había reclamado condiciones de seguridad por las amenazas contra su vida y una alteración de su situación de aislamiento no se justificaba.

Después de eso, De Francesco y Bru se entrevistaron en secreto con Forzatti en la cárcel, sin que quedaran registros de su visita a Devoto en los libros del penal, indicaron fuentes del Servicio Penitenciario a este diario. Nuevamente, el contenido de las conversaciones no trascendió y, tras la muerte de Forzatti, sólo puede ser revelado por los servicios de inteligencia italianos. Fuera cual fuera, después de ellas Forzatti anunció que moriría en la Argentina.





Valeriano Forzatti (derecha).

enviaron al hospital de la Cárcel de Caseros, donde quedó abandonado hasta casi la medianoche. Finalmente, un médico consiguió que lo trasladen al Penna, donde murió poco más tarde, ya entrado el sábado 13. Las autopsias y los exámenes médicos (ver recuadro), más los testimonios que existen en el expediente –como el de su carcelero, Juan Carlos Sosa–, indican que Forzatti sufrió los golpes que acabaron con su vida el viernes por la tarde, después de que se sacó las radiografías.

• ¿Por qué razón Forzatti no fue atendido? En lugar de enviarlo al Penna cuando la médica del CIPEC lo encontró malherido, fue enviado al hospital de la Cárcel de Caseros, cuyos médicos admiten que carece de la infraestructura necesaria para atender un caso semejante. Respuesta: por orden del director del Servicio Penitenciario, Jovito Acosta.

La actuación de este hombre, es decir, el máximo responsable de lo que ocurre en las cárceles, es, cuanto menos, poco clara. En primer lugar, afirmó en el sumario administrativo del caso que se enteró "en forma anónima de que el estado físico del ex interno se había agravado" y que nadie le informó que el CIPEC había ido a atender a Forzatti, una increíble explicación para el jefe de una fuerza armada que se maneja con absoluta verticalidad.

Por si faltaba algo, el mismo Acosta incurre en una increíble contradicción al justificar por qué ordenó que el preso fuera trasladado a Caseros en lugar de enviarlo al hospital municipal. En su primer informe al Ministerio de Justicia, el mismo 13 de marzo, Acosta admite la "carencia en equipamiento hospitalario" de Caseros. En cambio, en su declaración del 17 de junio, en el sumario interno, afirma con total soltura que "la unidad hospitalaria (de Caseros) está en condiciones de realizar todo tipo de tratamiento" y que "las condiciones edilicias eran buenas".

Basta confrontar esta afirmación con la simple declaración del subdirector del hospital de Caseros, Raúl Navarro, quien explicó que "no puede atender patologías medianamente graves en razón del estado en que se encuentra, situación que las sucesivas autoridades han planteado ante la superioridad". O con la del subalcalde Marcelo Cuccarese, quien, más tajantemente, indicó que "el nivel es mínimo", con "graves deficiencias edilicias estructurales que padece desde hace varios años", incluyendo goteras y cañerías obstruidas; y, lo más categórico, que se deriva "a hospitales extramuros a todo paciente de la unidad que requiera un mínimo de complejidad para su asistencia".

• ¿Quién tuvo la oportunidad de matar a Forzatti? Si se tiene en cuenta que la golpiza que le produjo la muerte ocurrió el viernes por la tarde, después de que se sacara radiografías, sólo existen tres posibilidades: en el traslado o en el Servicio Psiquiátrico Central. En este último se hallaba en una celda aislada, cuya llave estaba en poder únicamente del ayudante Juan Carlos Sosa.

Ahora bien, el propio director Acosta indicó que había tomado medidas para reforzar la seguridad en torno de Forzatti. Estas medidas –él no lo dijo, pero fue revelado a **Página/12** por fuentes del Servicio Penitenciario– incluían una custodia especial de personal de inteligencia, que acompañaba a Forzatti en todos sus traslados (ver aparte).

Estos hombres –que dependen directamente del director nacional– nunca fueron citados a declarar, pese a que deberían conocer perfectamente las últimas horas del italiano asesinado. Sólo uno de ellos habló: el oficial Gerardo Puebla Morón, quien dijo que vio una vez a Forzatti en su celda, durmiendo, el 11 de marzo, y que "nunca más lo volvió a ver".

• ¿Cuándo y dónde murió? Forzatti estaba malherido cuando lo halló la médica del CIPEC en la tarde del sábado. Sin embargo, aún estaba consciente y quiso ir caminando hasta la ambulancia, cosa que no le fue permitida. Trasladado al hospital de Caseros, aguantó hasta la noche, cuando una descompensación forzó el envío final al Penna. Entre esos tres lugares fue golpeado a morir.

• ¿Cuál fue el móvil? Más allá de la venganza por la muerte de un penitenciario –de hecho, sus compañeros de Devoto no aprovecharon la oportunidad en caliente–, el propio Forzatti advirtió muchas veces que temía por su vida. Pero hubo un cambio fundamental: mientras el año pasado decía que haría todo por no volver a Italia, porque allí lo asesinarían, en 1993 reveló a su abogado que ahora creía que sería asesinado en la Argentina. Quizá la inteligencia italiana tenga respuestas sobre ello (ver aparte).

A golpes hacia la tumba

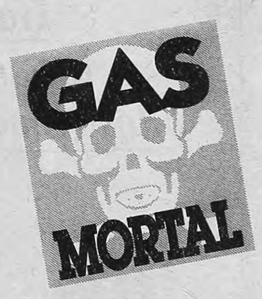
(Por G.P.) Los diversos exámenes médicos y las dos autopsias practicadas en el cadáver revelaron que Forzatti fue golpeado en varias oportunidades y de modo claramente diferente. Por un lado, el cadáver tenía dos costillas del lado derecho fracturadas unos cinco o seis días antes de la muerte: ésta era la dolencia que se detectó en la revisación practicada en la alcaldía de Tribunales, junto con cortes y hematomas propios de una paliza. Por el otro, tres costillas derechas y dos izquierdas destrozadas, así como una fractura en el mango del esternón, provocadas de 24 a 48 horas antes de la muerte. Estas últimas heridas son las que lo llevaron a la tumba.

Y aquí comienza la discusión: ¿cuándo y dónde fueron dados estos golpes mortales? Sólo dos de los cuatro forenses consultados aceptan la posibilidad de que ocurrieran el 10 de marzo, en la alcaldía de Tribunales. Otros dos, en cambio, se pronuncian terminantemente en contra, reforzados por los testimonios que dicen que el día 11 Forzatti podía caminar por sí mismo y respirar normalmente, algo imposible para quien hubiera recibido tales heridas.

La prueba más concluyente no ha sido tomada en cuenta: las radiografías sacadas en el hospital de Caseros el viernes 12. Solamente existe una pericia de parte –pedida por los acusados de la alcaldía de Tribunales– sobre estas placas, pero es concluyente: se observan únicamente las dos fracturas "viejas". El mismo médico, Eduardo Goycochea, indica en su análisis que las radiografías tomadas un día después al ya cadáver muestran claramente las fracturas "nuevas".

De tomar al pie de la letra esta declaración –coincidente con los testimonios que parecen corroborarla–, el ataque mortal contra Forzatti ocurrió el 12 de marzo, después de que dejara el hospital de Caseros rumbo al Servicio Psiquiátrico Central. Cuántas veces fue golpeado desde ese momento hasta su muerte –era un hombre que nunca terminaba de morir– es otra de las incógnitas a resolver.

La secretaria de Recursos Naturales y Ambiente Humano dio por cerrado el caso de Avellaneda y se negó a recibir a **Página/12**. Aquí se publican las preguntas que quedaron sin respuesta.



MARIA JULIA NO CONTESTA

Consultada por los cronistas al término del acto de inauguración de las obras de saneamiento del Riachuelo, el jueves a la tarde, la secretaria de Recursos Naturales y Ambiente Humano, María Julia Alsogaray, se limitó a responder que la intoxicación mortal de Avellaneda "es un caso cerrado para la opinión pública", y para terminar el breve encuentro formuló una invitación a los periodistas: "Señores, si ustedes tienen que hacer preguntas sobre este tema, vienen a la secretaría y preguntan tranquilos".

Página/12 se comunicó el viernes en siete oportunidades con los responsables de prensa de la funcionaria, a quienes les solicitó una entrevista con María Julia Alsogaray. "La señora secretaria está en una reunión", "Llamen más tarde", "En una hora más", fueron las respuestas previas al tajante "Hasta que no haya nuevos elementos, la secretaria cree que no tiene nada más para decir sobre este tema". Lo que sigue es la lista de preguntas que este diario quería formular y María Julia no quiso responder a la opinión pública:

- ¿Cuál es su responsabilidad en el control de los contaminantes industriales?
- ¿Recibió a través del Ente Tripartito de Obras y Servicios denuncias sobre sustancias contaminantes por encima de los valores permitidos que circulan por la red de Aguas Argentinas? Si fue así, ¿qué acciones tomó en cada caso?
- Durante una entrevista radial usted afirmó que realiza un monitoreo permanente para garantizar que los industriales no viertan lo que no deben. ¿En qué consiste ese monitoreo?
- ¿Cuántos inspectores tiene la secretaría para realizar ese monitoreo?
- ¿Cómo puede conocer el ciudadano los resultados?
- ¿En qué situación se encuentra el registro de generadores y operadores de residuos peligrosos? ¿A cuánto asciende el volumen de residuos peligrosos?
- ¿Cuánta de la información acumulada por otros organismos estatales -INTA, INCYT, Servicio Meteorológico, UBA, etc.– integra el banco de datos de la secretaría?
- En la reunión informativa de la Cámara de Diputados usted fijó diez prioridades de acción, que abarcaban desde la calidad del agua hasta la educación ambiental. ¿Qué se hizo en cada uno de esos ítems?
- ¿Cuál es el presupuesto de la secretaría? ¿Qué cantidad de empleados tiene? ¿Se concursaron los cargos técnicos?
- El BID acaba de otorgarle un crédito de 25 millones de dólares a su secretaría. ¿Qué destino se le dará a esa suma?
- ¿Por qué no promovió la ratificación de los acuerdos de la Cumbre de la Tierra?
- ¿Qué ha hecho para cumplir con los principios y acciones de la Agenda 21, aprobada en Río de Janeiro?
- Si tuviera que hacer un balance de su gestión hasta el momento, ¿qué calificación se daría, de 1 a 10?

Alsogaray, polifuncionaria muy ocupada.


A. Andam

Industriales y ecologistas debaten

¿DE QUIEN ES




C. Surraco

Daniel Chimienti y Enrique Krombach en defensa de los industriales.

C. Surraco

El cianuro –antiguo símbolo de la muerte rápida– provocó seis víctimas fatales en Avellaneda, y nadie sabe cuántos más podrían morir por los residuos industriales que el Estado no controla. Convocados por **Página/12**, Enrique Krombach, de la Unión Industrial Argentina, y Daniel Chimienti, del Consejo Argentino de la Industria, debatieron el tema con Antonio Elio Brailovsky, de la Fundación Fortuna, y Mario Epelman, de Greenpeace.

Los industriales dicen

- ✓ El caso de Avellaneda es un delito penal individual.
- ✓ Todos somos responsables de los residuos.
- ✓ Necesitamos créditos e incentivos económicos para adecuarnos a la ley.
- ✓ Queremos leyes claras y unificadas.

(Por Alejandra Folgarait y Sergio Resumil) *–Más allá del hecho delictivo de que alguien tire un derivado del cianuro a una cañería, ¿qué niveles de responsabilidad perciben en lo ocurrido esta semana en Avellaneda?*

Chimienti: –Me da la impresión de que se trata de un hecho penal individual, como el de una persona que sale a tirar tiros a la calle.

Krombach: –A mí también me parece lo mismo. Si un individuo no hubiera tirado algo, no habría pasado nada. Además, considero que las consecuencias que tuvo debieron originarse en un defecto en la instalación en los desagües cloacales.

Epelman: –Es un acto delictivo catalogado en el Código Penal, pero no se lo puede analizar como un hecho aislado equivalente al de una persona que sale con una ametralladora a matar gente. Es un eslabón más de una cadena que tiene que ver con la desaprensión con que se tratan los residuos en este país. Se empieza tirando arsénico o ácido sulfúrico a un basural o a un curso de agua y se llega a esto.

Krombach: –Otro factor es la falta de lugares donde disponer los residuos tóxicos, industriales o domiciliarios. La sociedad se opone cuando quiere hacerse algo de esto porque cree que es un basural, pero debe ser realista. Todos producimos residuos.

Chimienti: –A mí me parece peligroso plantearlo como Epelman porque los límites son difusos. Acá es claro que hay un sujeto inescrupuloso que tira algo que sabe que está mal, y no se puede confundir con el que no tiene bien hecha una planta de tratamiento de residuos. Ese señor no es un infractor sino un delincuente.

Brailovsky: –Pero ese señor hace mucho tiempo que viene siendo un infractor, y pasa a ser un delincuente cuando hay muertes. Una cosa es el exceso de velocidad y pasar una luz roja y otra matar a un peatón. De todos modos, ¿qué pasa en una sociedad donde la gente se habitúa a pasar luces rojas? En todo este debate que se generó no se planteó qué hacía este tipo con el cianuro, quién se lo dio. A mí la única hipótesis que me cierra es la siguiente: hay una legislación que permite contaminar con efluentes livianos –nada muy peligroso– pagando una cantidad. El problema es el efluente peligroso que no hay dónde tirarlo. Aunque se lo trate en una planta, queda un desecho que tampoco hay dónde tirarlo. En esta situación, la sospecha es que hay unos cuantos Garcías que reciben los desechos peligrosos de unas cuantas empresas respetables. Y las autoridades lo saben.

–La ley 24051 de residuos peligrosos hace responsables a los generadores de sus residuos hasta el final, aunque el transporte o la disposición los realicen otros.

Krombach: –Es muy difícil poder asumir la responsabilidad cuando el generador lo entrega a otro para el transporte o la disposición final. Supongamos que yo tengo como resi-



sobre residuos peligrosos

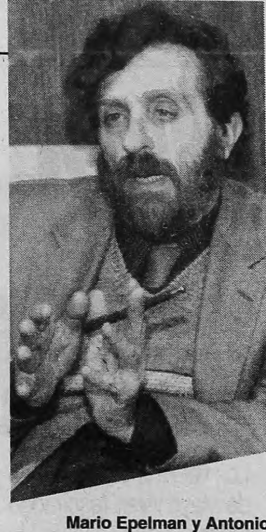
LA CULPA?



A. Lestido



C. Surraco



Mario Epelman y Antonio Brailovsky con verdes intenciones.

Los ambientalistas contraatacan

✓ Se trata de un eslabón más en la cadena del descontrol.
✓ Hay empresas respetables que contratan gangsters.
✓ La sociedad ya pagó con seis muertos.
✓ Es urgente disminuir los niveles de tóxicos clandestinos.

duo un barro y lo entrego a un transportista. El puede mañana mezclarlo con otro. No voy a poner un escribano en cada camión, porque los costos serían enormes. Por otra parte, cuando lo deposito en un relleno sanitario, ¿cómo voy a saber dentro de veinte años qué residuo es mío y cuál de otro? Tenemos que ser realistas y buscar la forma de que asuma la responsabilidad aquel que la tiene y no buscar el pelo en la sopa.

Epelman: –El tema de quién es responsable es muy importante y no se puede diluir la responsabilidad en la sociedad en su conjunto. El industrial fabrica un producto y obtiene una ganancia. Entonces él también es responsable de ese subproducto que obtiene en su proceso. Lo que pasa es que en nuestro país hay una larga historia de no hacerse cargo de esos residuos.

Chimienti: –Lo que pasa es que hay leyes nacionales, provinciales y un mar de reglamentaciones municipales, lo que representa un problema para el industrial. Tenemos que recibir pautas claras de lo que tenemos que hacer. Esta tarea corresponde al Estado. Brailovsky: –Creo que hay dos escalas de trabajo. Una a mediano plazo, donde la industria tiene que adecuarse a condiciones ambientales cada vez más amplias. Pero mientras tanto, hay ciertos puntos de urgencia que hay que ir apretando para que no sigan pasando estas cosas. Se pueden llegar a acuerdos entre empresas. Tiene que haber una autoridad que fuerce acuerdos interempresarios de corto plazo. Es muy importante bajar los niveles de tóxicos que corren clandestinamente.

–Los industriales, ¿han hecho algún tipo de relevamiento para saber cuántas empresas tienen plantas de tratamiento?

Krombach: –Relevamiento no hay. Incluso hay gran cantidad de pequeños y medianos industriales que no saben ni siquiera que están contaminando. Nuestra propuesta, en la provincia de Buenos Aires, es hacer un sinceramiento a cambio de otorgarles un plazo para que se pongan en regla. También proponemos que en cada empresa haya un responsable de calidad ambiental, que responda sobre lo que pasa en su empresa, del mismo modo que el responsable financiero o económico.

Epelman: –Es fundamental saber en qué situación estamos para saber qué se puede hacer. Por lo que estoy escuchando me parece que no hay estadísticas ni un conocimiento sobre lo que está pasando.

Chimienti: –La Secretaría de Medio Ambiente tiene las estadísticas de todo lo que era Obras Sanitarias de la Nación.

Epelman: –Si estamos en el comienzo de todo, ¿cómo se evitará que se repita lo de Avellaneda?

–¿Cuál es el rol que les cabe a las ONGs y a los ciudadanos para frenar la contaminación? ¿Sólo denunciar?

Brailovsky: –Yo creo que hay que dar un salto cualitativo en la conciencia pública sobre este tema. Es decir, que el tema pase de ser una incomodidad o una molestia a que se advierta que también puede ser un riesgo. En este sentido es muy importante el aporte y la colaboración de los medios de prensa para que en este caso alguien termine en Devoto.

Epelman: –Yo creo que las ONGs están cumpliendo un rol de acelerada toma de conciencia en la gente. Hace cinco años no había este grado de conciencia.

Las ONGs tienen la obligación de plantear propuestas y alternativas, pero no creo que se nos pueda pedir que evitemos la denuncia si no tenemos toda la solución.

Brailovsky: –Habría que hacer un estricto control sobre cada denuncia que se realiza, perseguir penalmente a los operadores truchos y hacer un seguimiento de quién los contrata.

Epelman: –Como estamos acostumbrados a que el Estado no cumpla su rol, solemos olvidarnos de que debemos reclamar.

Krombach: –Yo no sé si el Estado hubiera podido impedir lo de Avellaneda.

Epelman: –No es un loco incontrolable, es alguien que está acostumbrado a hacer esto. Es un estilo y además lo hace por encargo.

Brailovsky: –Hay que articular también a la comunidad científica.

–¿Cuál debería ser el rol de la secretaría de María Julia?

Chimienti: –La secretaría debería tener una injerencia mayor, pero la ley no se la da. Es un organismo sin poder.

Epelman: –Da la impresión de que la secretaría está al margen de la sociedad. Suena muy terrible que la autoridad máxima diga que este caso está cerrado.

Plata es lo que falta

—¿Por qué hay tan pocos industriales que cumplan las normas ambientales?

Ch.:–No hay que olvidarse que muchos industriales no pueden invertir desde muchos años atrás, ni siquiera para garantizar su supervivencia. Entonces tenemos que encontrar soluciones de otro tipo para que este industrial entienda que la planta purificadora forma parte de su proceso productivo. Esto requiere, imprescindiblemente, de tiempo y crédito. Lo demás es fantasía. Es como decir "sacamos la ley y cerramos industrias".

–Ustedes, entonces, reclaman apoyo estatal para adaptarse a las leyes de protección ambiental.

Ch.:–Sin ninguna duda. Para las pequeñas y medianas industrias el crédito en la Argentina es un cuento chino. No pretendemos que el Estado pague las plantas de depuración pero sí creditos. Porque si no se hace esto las industrias no van a contaminar porque simplemente no van a existir.

B.:–Si hubiera una autoridad de aplicación dispuesta a actuar, tendría que trabajar con los puntos de urgencia, articular convenios en los lugares donde está el riesgo máximo. Luego, negociar cómo se paga esto. Desde un criterio principista, uno puede decir "que lo paguen los industriales que lo generaron". Desde otro punto de vista, y tomando en cuenta que se paga en dinero o se paga en salud, yo prefiero que la comunidad ponga plata.

–¿Creen que la sociedad asumiría ese costo?

B.:–Pero es que la sociedad lo está pagando, hay seis muertos.

E.:–Más allá de las dificultades de la industria, podrían asociarse y resolver los problemas que amenazan hoy a la población.

K.:–Tenga por seguro que si nosotros nos enteramos de alguna situación urgente vamos a exigirles que lo solucionen. Creemos que una manera de lograrlo es con un incentivo de diferimiento de los impuestos. Si hago una obra de infraestructura en favor del medio ambiente, podría descontar el 50 por ciento de los ingresos brutos que debo pagar, o pagarlo dentro de unos años.

E.:–Esa es la contribución que puede aportar la comunidad.

Los químicos se despegan

"El decreto 776/92 asigna a la Secretaría de Recursos Naturales y Medio Ambiente Humano el ejercicio del poder de policía en materia de control de la contaminación hídrica, de la calidad de aguas superficiales y subterráneas, y de los vertidos en los partidos del Gran Buenos Aires donde conforme a los convenios vigentes preste servicios OSN o el concesionario que lo suceda." Entre esos partidos figura el de Avellaneda.

Dentro de la secretaría existe una Dirección General de Control de Contaminación Hídrica encargada de penalizar a los infractores que superen el límite tolerado total y su límite de descarga ponderada fijado por resolución 291/93. No es la secretaría el único organismo con responsabilidad en el tema, ya que el Ministerio de Obras Públicas bonaerense delegó en los municipios el control de los vertidos industriales. No obstante, esto no invalida la responsabilidad de la secretaría por no haber inspeccionado el lugar antes de que se produjera la muerte de varias personas, pese a existir denuncias de los vecinos. El comunicado lleva la firma de Rosa M. Breier, presidenta del Consejo Profesional de Ingeniería Química.

UNA TRAMPA EN EL AIRE

Los vecinos de la calle 25 de Mayo viven respirando dudas desde el escape de cianuro. A cinco días de la tragedia, la presencia municipal se reduce a un equipo de bromatología, un móvil sanitario y a las instrucciones todavía vigentes de dormir con las ventanas abiertas.



Una vecina del barrio de Avellaneda pasa rapidito por el depósito.

(Por Susana Viau) **"¿Y ahora vienen, después de cinco días en que publicaron lo que quisieron? Porque yo me leí todos los diarios del día siguiente, seis diarios me leí y no pusieron nada de lo que les dije, pusieron lo que se les cantó. No me imaginé que el periodismo fuera así", murmura la propietaria del pequeño supermercado lindero a la casa de la tragedia. Ahogada por el resentimiento, la mujer busca la complicidad de una clienta y le expone penurias: "Este es el primer día que trabajamos normalmente. Estaba cortada la calle y con todo el circo que armaron los canales...". El mal humor y las insinuaciones dejan adivinar que entre ella y los muertos se tejió una historia de discordias, de antiguas rivalidades.**

–Ni le voy a contestar. Ahora, ¿para qué? Mire cómo estoy de hablar. Si quiere lea. Esto nos lo trajeron de la municipalidad. No me va a sacar una palabra. Por mí está todo bien.

–Si a usted le parece...Si prefiere que mueran todos como pajaritos –la frase cizañera funciona y la mujer pica.

–No, no nos vamos a morir todos. Esto pasó en esa casa y nada más. Por algo pasó allí y no en otro sitio.

–¿Qué quiere decir?

–No quiero decir nada, no insista, pero a ningún otro vecino le pasó nada.

–La clínica la evacuaron...

–¡Ja! ¿Esa clínica? Esa clínica no funciona desde hace cinco meses.

En la puerta hay reunión de vecinas bajo la llovizna. Miran de reojo la entrada de la casa donde a principios de semana hizo estragos el gas venenoso. "Gente del barrio desde hace más de veinte años", se lamenta una. "¿Veinte años? Muchos más. Yo tengo ochenta y dos. Me mudé a la otra cuadra hace treinta y ellos ya estaban...", corrige otra. "Yo no lo podía creer –recuerda la tercera–. Vino corriendo mi hijo y me dijo 'es ahí, en lo de la lechera'. ¡Pobre gente! Tenían plata, ¿sabe? Esta casa, una más, acá a unas cuadras y coche. Las chicas de la hija quedaron solas ahora, una de veinte y otra de trece. El novio de la mayor quiso entrar y salió descompuesto. Yo le grité '¡no entres, no entres! Llamá a los bomberos' y el muchacho salió corriendo."

Ninguna de ellas vive en ese centenar de metros fatídicos de la calle 25 de Mayo, pero hacen un paseo ritual, averiguan qué tal andan las cosas y comentan. Sobre todo comentan porque el suceso puso en vilo a la zona: la escuela contigua está cerrada a cal y canto, igual que la clínica, igual que las casas bajas. Los del bar, sin embargo, arriesgando la piel, han hecho un módico agosto. "Esto era una romería. Llegaban de todas partes a preguntar, los de la televisión, de los diarios –cuenta Fernando, un veinteañero, hijo de los dueños–. La gente se puso muy paranoica. Un hombre que vive por acá y trabaja en el cine Roma se fue con toda la familia y se instaló a dormir en el cine. ¿Yo? No, yo no. Ese día en la calle se olía, me dieron náuseas. Después pasó."

Su madre explica que el incidente no alteró para ellos el ritmo de las cosas. El local es a la vez vivienda, pero las habitaciones de lo que en el plano original debe haber sido una casa pompeyana –o "chorizo", según se prefiera– están muy lejos de los resumideros del baño y la cocina por los que el lunes, enfrente, se filtraron los vahos con aroma a almendras, menos agradables pero infinitamente más letales que el olor a podredumbre al que no han tenido más remedio que acostumbrarse. "Es que la cloaca de ellos no tenía sifón. ¿Usted sabe lo que es un sifón? Es así", concluye dibujando en el aire una ese.

En la mesa que da a la calle, los hombres de bromatología de la Municipalidad toman un café. Una delegación del sindicato de petroleros, pegada al bar, les sirve de cuartel general y funciona como posta telefónica del puesto sanitario móvil. Pasado el momento crítico, la dotación del trailer se dedica a tomar la tensión a los jubilados de la zona. Ellos y vagas, incumplibles, instrucciones de dormir con lasventanas abiertas son toda la presencia que la municipalidad de Avellaneda ha dejado en el lugar. Alguna organización ecologista procuró llenar el vacío y repartió formularios con indicaciones y teléfonos de urgencia. Fernando, el muchachito del bar, va a lo suyo y pregunta cuál es la vía para publicar en un diario sin haber estudiado periodismo. "Llevar una información valiosa", se le responde, por contestar algo.

–¡Ah, sí! ¿Y cómo hago para que no me embromen? No es que desconfíe, pero en este país somos todos tan rápidos...

Tragedia aérea en Entre Ríos

EL VUELO DE LA MUERTE

(*Desde Paraná*) "Estoy con graves problemas. Se me llenó de humo la cabina." La frase fue la última que se le escuchó desde tierra al capitán Gerardo Alberto de Paris, piloto del avión Guaraní T-119 de la Fuerza Aérea que se precipitó a tierra en la noche del viernes. La máquina llevaba 12 personas. Ayer a la tarde, las agencias de noticias difundieron que Natalia Ruggero, de 19 años, la única sobreviviente, había muerto pero el director de la clínica Parque, Miguel Angel Oneto, dijo a *Página/12* que "eso no es cierto. Su estado es desesperante". Entre las doce personas que viajaban en el avión, ocho era personal militar. Las otras cuatro víctimas restantes son mujeres, incluida una beba de tres meses, todas familiares de personal de la Fuerza Aérea. Sus restos eran velados en la II Brigada Aérea de esta ciudad. El piloto del Guaraní fue rescatado con vida y consciente del avión pero las graves heridas sufridas le causaron la muerte poco después. El resto del pasaje falleció por la explosión del avión provocada por el aterrizaje forzoso.



El Guaraní T-119 chocó de punta en un campo arado y se incendió.

La sirena de los bomberos rompió la tranquilidad del pueblo de Crespo, una localidad a 30 kilómetros de Paraná. Un llamado desesperado de la torre de control de la II Brigada cuando perdió contacto con el avión puso en alerta a los bomberos, que habían partido de la base militar de El Palomar. El piloto De Paris, alrededor de las 21.30 del viernes, había consignado a la torre que tenía dificultades técnicas en el Guaraní T-119 cuando estaba a diez minutos de la II Brigada, su destino. Entre la neblina, el viento y la lluvia, el avión perdía altura. De Paris no podía controlarlo y guió la máquina hacia un descenso forzado en un campo de Crespo. Bajó en los terrenos de la familia Schmidt pero tuvo la mala suerte de encontrarse con el piso arado, por lo tanto una superficie imperfecta para que deslizara el tren de aterrizaje. La máquina se clavó de trompa. Dio unas vueltas y se incendió.

Sólo hay una sobreviviente, en estado desesperante, de los 12 pasajeros del Guaraní T-119 de la Fuerza Aérea que se estrelló a 30 kilómetros de Paraná. Murieron 8 oficiales y 3 mujeres, una de ellas una beba de tres meses.

"Por favor, sáquenme de acá", fue la súplica de De Paris cuando llegaron las cámaras de televisión de TVE 2 de Crespo, antes que los bomberos. "Fue terrible. Apenas me metí en el campo tropecé con una pierna y más adelante había un cuerpo quemado", contó uno de los periodistas. "Nosotros escuchamos la explosión, vimos la llamarada y vinimos a ayudar", dijo un vecino de apellido Wendler. "Yo vi cuando el avión caía", comentó otro que acercó un tractor para iluminar el lugar, ubicado en Estación Racedo, a dos kilómetros de Crespo.

La lista de los fallecidos la integran el capitán De Paris y su copiloto, el primer teniente Sergio Fernando Pin. El comodoro Alfonso Ruggero, el comodoro Miguel Angel Arques, el capitán Alberto Eduardo Carreras, suboficial auxiliar Roberto Omar Martínez, suboficial auxiliar Víctor Emilio Pereyra y el cabo principal Robin Darío Vedia. Además Alejandra Rita Arques, de 19 años, Marta Virginia del Carmen Quintana de Echevarría y su hija de tres meses, María Cecilia y la joven Natalia Ruggero, hija del comodoro Alfonso Ruggero, quien fue combatiente en Malvinas.

Lo más penoso fue el rescate de María Cecilia Echevarría de tres meses y de su madre María Virginia del Carmen Quintana de Echevarría, quienes vivían en Reconquista, al norte de Santa Fe, donde se encuentra la III Brigada Aérea. "El bebé estaba muy cerca de la madre, como si se hubiese aferrado", dijo uno de los testigos del rescate. La mayoría de los pasajeros del avión eran irreconocibles. Cuerpos calcinados, miembros separados del tronco y diseminados por el campo fueron recogidos por los bomberos y la policía en un cuadro macabro. Sin embargo, fueron peores los problemas que crearon los casi 500 curiosos que fueron hasta el campo arado de Crespo. Obstaculizaron las tareas de rescate y algunos hasta se robaron las pertenencias de los muertos, desparramadas alrededor del avión.

Fuentes de la Fuerza Aérea comentaban que el piloto De Paris no pudo hacer más de lo que intentó. No tenía visibilidad, no tenía la máquina en condiciones y si descendía antes hubiera caído en los polvorines del batallón de Ejército del lugar. Pudo esquivar los cables de alta tensión y hasta bajar el tren de aterrizaje pero no pudo ver el campo arado. El choque de las ruedas con el campo irregular hizo dar tumbos al Guaraní y desencadenó el estallido.



Dramático rescate en Crespo.
La TV llegó antes que los bomberos.

A diez años de otra tragedia

El accidente que se registró antenoche a 30 kilómetros de Paraná tuvo las mismas consecuencias que el ocurrido el 10 de octubre de 1983, cuando un avión Guaraní, después de decolar de la base militar de Córdoba, se estrelló luego de haberse detenido uno de los motores. En la tragedia del '83 los siete oficiales superiores de la Fuerza Aérea, tres oficiales y dos suboficiales que viajaban en el Guaraní T-125, con destino en la base aérea de El Palomar, murieron en el siniestro. Los aviones Guaraní comenzaron a ser fabricados a fines de los 60 en Córdoba, tienen capacidad máxima para 13 pasajeros y fueron construidos exclusivamente para transporte de personas. La Fuerza Aérea aún posee un escuadrón compuesto por un decena de estos aviones que se emplean en el servicio de transporte aéreo para militares y sus familiares. La del viernes es la segunda tragedia provocada por un avión de estas características desde el comienzo de su fabricación.

El ... OTRA

El impacto que significaron los planes de ajuste aplicados en los países de Europa del Este ha logrado hacer resucitar a los denostados ex comunistas, que están logrando importantes resultados electorales. Pero tal como muestra la entrevista aquí publicada con Aleksander Kwasniewski, líder de la Alianza de la Izquierda que triunfó en las recientes elecciones polacas, los ex comunistas han remozado sus políticas y nadie sueña con un regreso al pasado.

Página/12 EN GRAN BRETAÑA

(Por Marcelo Justo, desde Londres) **A apenas cuatro años de la caída del Muro de Berlín la vilipendiada izquierda de los países de Europa del Este vuelve a estar en el centro de la escena política, un lugar que no había abandonado en el caso de la ex Yugoslavia, Rumania y Eslovaquia, versiones nacionalistas de los partidos comunistas que dominaron el Este tras la Segunda Guerra Mundial. La victoria de los ex comunistas en Polonia y Lituania, el ascenso de los socialistas en Hungría y la república checa han impactado a un Occidente ya temeroso y vacilante ante los cambios en Rusia y ante la posibilidad de un nuevo efecto dominó similar al que causó el colapso en cadena de los regímenes comunistas en 1989.**

Desde la resurrección histórica de los países bálticos –Estonia, Lituania, Letonia– hasta la desintegración étnica de la ex Yugoslavia, los países del Este han enfrentado problemas similares en el paso del socialismo de Estado al capitalismo. El sueño de un bienestar económico similar al proyectado por la televisión norteamericana ha dado paso al desencanto y el escepticismo: el nivel de vida ha caído, creció el desempleo, surgió una casta de nuevos ricos y una población a merced de los rigores del mercado. "En muchos casos –manifestó a **Página/12** Alan Smith, profesor de la Universidad de Estudios Eslávicos y de Europa del Este– no se puede decir que la izquierda hubiera desaparecido. Estaba en una especie de letargo. Los problemas económicos y sociales que generó la transición están en la base de este renacimiento."

Con el apoyo del Fondo Monetario Internacional y de la mayoría de los países occidentales se adoptaron programas de transición acelerada de un sistema a otro, las célebres "terapias de choque" que proponían privatizaciones rápidas y masivas en una economía que había estado enteramente dominada por el Estado. Para Daiva Jakaiten, del PartidoSocial Demócrata de Lituania, presente en el congreso laborista británico celebrado esta semana, la inmersión total e inmediata en una economía de mercado ha fracasado. "Ahora podemos ver los resultados de estos dos experimentos –dijo Jakaiten a **Página/12**–. Políticamente, las victorias electorales de los ex comunistas; socialmente, países en los que hay unos pocos ricos, una mayoría de pobres y casi ninguna clase media. Se destruyó la economía formal existente y no se desarrolló tampoco una economía informal."

Los actuales partidos de izquierda de Europa del Este coinciden en la necesidad de la privatización, en el deseo de pertenecer a la Comunidad Económica Europea y en el proceso de reforma pero proponen un cambio gradual, cuya viabilidad se pondrá a prueba en el riesgoso paso de la oposición al poder. Para Alan Smith, el gran problema es saber si hay alternativas a la "terapia de choque". "Una de las ironías de la transición –dijo Smith a **Página/12**– es que los países que realizaron procesos más acelerados registraron una caída menor en los niveles de producción industrial. Son los casos de Polonia, Hungría y la República Checa. Es una de las pruebas aportadas por los que propugnan un salto abrupto. Claro que también puede contraargumentarse que esos países tenían de entrada una base económica más fuerte que la de los que decidieron procesos más lentos, como Bulgaria, Rumania o Albania." Si el argumento económico está abierto al debate, el político parece por el momento concluyente: las sociedades del Este están dando claras señales de



Una pintada en Lituania contra el comunismo triunfante.
A la izquierda, una de las movilizaciones contra el ajuste polaco.

ascenso de la izquierda ex comunista en Europa del Este

VEZ, PERO SIN NICOTINA

un rechazo al impacto social que genera una transición acelerada. "Hubo un momento en que se pudo complementar lo social y lo económico –señaló Smith–. El Fondo Monetario Internacional pudo aportar la ayuda económica necesaria para sostener programas sociales que ayudasen a amortiguar el impacto de las reformas. No lo hizo, y ahora probablemente sea demasiado tarde."

A los problemas internos de la transición se añaden los ocasionados por la desaparición del COMECOM, que unía a los países comunistas del Este y proporcionaba entre un 70 y un 80 por ciento de las exportaciones nacionales. Lá unión con la Comunidad Económica Europea, uno de los sueños que emergieron con la caída del Muro de Berlín, no se materializó: "Hay un conflicto entre las exportaciones de estos países –explicó Alan Smith– y las que producen algunos países de la comunidad. La producción textil y agrícola, por ejemplo, resultaría demasiado competitiva para la franja sur de la Comunidad". El triunfo de la izquierda en países que, como Polonia, habían solicitado la entrada a la Comunidad para el año 2000 puede ser la excusa final para posponer cualquier tipo de negociación.

El dilema para la Comunidad no es, sin embargo, diferente del que experimentan las economías de transición del Este. El cierre de sus mercados puede tener consecuencias explosivas en una región volátil: aumento de las tensiones sociales, crecimiento del nacionalismo en un escenario marcado por la vulnerabilidad de ese gigantesco telón de fondo de la zona, Rusia. El espectro señalado por Jacques Attali en *Milenium*, el de una emigración masiva, podría golpear a las puertas de una Comunidad Europea por el momento demasiado absorta en sus problemas internos. Sería una de las paradojas en que se puede encontrar Europa de confirmarse elavance de la izquierda en los países del Este: en manos de los ex comunistas y socialistas quedaría la tarea de continuar la transición y amortiguar su impacto evitando una desestabilización política que podría tener consecuencias explosivas para el Viejo Continente.

Aleksander Kwasniewski

"El comunismo está muerto en Polonia"

EL PAIS de Madrid

(Por Piotr Adamski, desde Varsovia) El líder de la socialdemocracia de la República (el principal partido en la Alianza de la Izquierda), Aleksander Kwasniewski, de 38 años, es un político con experiencia en pasados gobiernos comunistas, y uno de los candidatos a la presidencia del Ejecutivo, al ser el diputado que ha recibido el mayor número de votos en el país, casi 150.000. En esta entrevista confiesa que tratará de evitar cualquier roce con el jefe del Estado, Lech Walesa, al tiempo que asegura que la izquierda –de hacerse con la dirección del gobierno– no abandonará las reformas. Está también convencido de que en su partido, surgido del comunista hace tres años y medio, ya está superado el problema de los aparatchiks.

–*En su oficina está colgado un cartel electoral que dice: "Las cosas no pueden continuar así". ¿Han de volver a ser como eran antes de 1989?*

–No, no. Creo que para ninguna persona sensata puede plantearse el retorno a la situación previa al año 1989. El comunismo está muerto. Ese sistema está perdido a escala global debido a su falta de flexibilidad y a la incapacidad de sastisfacer las necesidades de la sociedad y de adaptarse al mundo actual. Lo que nosotros queremos decir es que las reformas que se llevan a cabo en Polonia pueden realizarse con otros métodos, con un costo social inferior.

–*¿Podrán cumplir sus promesas de limitación del precio de la energía, reducción del desempleo, revalorización de las pensiones y sanidad gratuita?*

–Sí. Creo que estas promesas pueden cumplirse. Siempre hemos dicho que nuestro programa no contiene recetas mágicas. Todo lo que acaba de enumerar puede realizarse si se forma un gobierno estable que disponga de suficiente tiempo para hacerlo.

–*La realización de estos postulados requiere dinero. ¿De dónde lo van a sacar?*

–Sabemos que no puede haber aventuras presupuestarias. El déficit debe ser controlado por el Estado. Soy contrario a las revoluciones.

–*¿Elevarán los impuestos?*

–No, los impuestos en Polonia no pueden ser más altos de lo que son (IRPF del 20 al 40 por ciento).

–*¿Qué quieren rechazar de la política de ajuste económico?*

–No se trata de rechazarla. Creemos que lo referido a la lucha contra la inflación, la estabilidad del zloty (moneda nacional) y las condiciones para la entrada de las empresas extranjeras deben mantenerse. Pero se echa en falta una política industrial y una política agrícola, además de corregir el abandono en el que cayó la política social.

–*Eso es un programa liberal.*

–No es un programa liberal. En los términos más suaves, es socioliberal. Es la concepción del desarrollo económico combinado con la necesaria protección de los intereses de los trabajadores. Guardando todas las proporciones, es una concepción similar a la que realizan los socialistas españoles.

–*¿Le gustaría ser un Felipe González polaco?*

–Las comparaciones son difíciles. Aprecio mucho a Felipe González. Supo ser socialista y al mismo tiempo desarrollar España. Supo ser duro a la hora de tomar ciertas decisiones económicas. Por otro lado, creo que González hizo algo que sería necesario hacer en Polonia: cerró una página de la historia. Claro que las condiciones eran diferentes porque él había estado en la oposición al régimen..., pero hizo algo que Solidaridad nunca quiso hacer en Polonia: declaró que el mundo avanza y que nadie debe interesarse por si alguien fue franquista, anticomunista o posfranquista.

–*En su partido no faltan los aparatchiks y usted representa al ala liberal, ¿controla lo bastante al partido como para realizar las reformas?*

–En cada partido grande hay fracciones. Creo que el ala liberal tiene la voz cantante en la socialdemocracia.

–*¿Esperaba una victoria tan importante?*

–Esperaba un resultado muy bueno. Lo que me ha sorprendido un poco fue que obtuviéramos el doble de votos que la Unión Democrática (partido de Tadeusz Mazowiecki).

–*¿Cree que se puede formar un gobierno sin su partido?*

–No puedo imaginarme que pueda formarse un gobierno no estable sin el mayor grupo parlamentario en la dieta y en el Senado. Son posibles otras combinaciones, pero serían para escasos meses.

–*¿No teme un conflicto con Lech Walesa?*

–La situación para el presidente es completamente nueva. Creo que Walesa no esperaba que la izquierda fuera a tener una influencia tan importante en Polonia. Considero que la respuesta a este dilema está en la cohabitación a la francesa.

–*¿No pretenderán acortar el mandato de Walesa?*

–Lo que queremos es elaborar una nueva Constitución y someterla a un referéndum. Una vez celebrado, se convocarían las elecciones, pero en las fechas que prevé la legislación de hoy. Independientemente de cómo sea la nueva Constitución, no queremos proponer ninguna limitación al poder del actual presidente.

–*¿Apoya a Yeltsin en su contienda con el Parlamento?*

–Es una pregunta mal planteada. Ambas partes deberían entenderse. Creo que el calendario electoral propuesto por Yeltsin es un paso en buena dirección. Lo más importante es impedir el uso de la fuerza.

–*¿Cuál es su postura frente a la eventual entrada de Polonia en la Comunidad Europea y en la OTAN?*

–En cuanto a la CE, es un sí decidido. Esperamos que sea posible elaborar un calendario de aproximación de Polonia hacia la CE que, seguro, durará bastantes años. Por lo que respecta a la OTAN, nuestra actitud es abierta. Creemos que es necesario crear un sistema de seguridad integral en Europa, pero la OTAN debe reformarse porque –como demuestra la situación en la ex Yugoslavia– es incapaz de solucionar los conflictos locales.

Los opositores a Yeltsin montaron barricadas frente a la Cancillería y se enfrentaron con la policía en Moscú.


AFP

Rusia

LA GUERRA Y LA PAZ

Boris Yeltsin avanzó hacia un arreglo pacífico del conflicto con el Parlamento, pero en las calles hubo choques entre opositores y policías, en los que murió un agente.

Los representantes del Poder Ejecutivo y del Parlamento rusos habían acercado posiciones anoche, lo suficiente como para esperar un acuerdo que permita el desbloqueo de la Casa Blanca en un par de días, según informó el metropolita Kyriull de Smolensk y Kaliningrado, mediador de la Iglesia ortodoxa. En los alrededores de la Casa Blanca, donde se encuentran atrincherados dos centenares de legisladores, unos dos mil manifestantes opositores montaron barricadas y enfrentaron a las fuerzas especiales (OMON). Un policía murió atropellado por un auto y hubo decenas de heridos, entre ellos 16 agentes.

Las negociaciones entre los representantes del gobierno de Boris Yeltsin y los del Parlamento se reabrieron desde el mediodía de ayer en el monasterio Danilov, con la mediación de la Iglesia Ortodoxa Rusa. Las conversaciones se reanudaron pese a que en la mañana el vicepresidente del Parlamento, Yuri Voronin, había dicho que no participarían hasta que se les brindara acceso a la televisión para exponer sus puntos de vista a la población.

Al mismo tiempo, el titular del Parlamento, Ruslán Jasbulátov, y el "presidente" designado por los diputados, Alexander Rutskoi, declararon estar dispuestos a reunirse directamente con Boris Yeltsin. Jasbulátov y Rutskoi dirigen desde hace meses la oposición al jefe de Estado y tomaron la sede legislativa desde el pasado 21 de setiembre, cuando el presidente firmó un decreto en el que se declara disuelto el Parlamento y se convoca a elecciones anticipadas para su reemplazo en diciembre próximo.

En el monasterio Danilov, los negociadores del Ejecutivo y de la Legislatura continuaban negociando sobre la base de un plan que elaboró un grupo de expertos aceptado por las partes. El programa de medidas prevé un intercambio de información acerca de las fuerzas contrapuestas, su composición y armamentos, así como la elaboración de un horario de reducción del arsenal y medidas de control recíproco. También está previsto el levantamiento simultáneo de barricadas y alambradas por ambas partes y la guardia conjunta en los lugares de almacenamiento de armas, municiones y explosivos y el otorgamiento de una amnistía para los legisladores.

Pero el principal obstáculo para arribar a una solución es el desarme de los diputados y sus amigos. Los legisladores dicen que no pueden entregar las armas, porque en ese caso quedarían imposibilitados de garantizar el cumplimiento del resto del acuerdo, mientras que el presidente Yeltsin insiste en que no habrá solución sin el desarme de los refugiados de la Casa Blanca.

Entre tanto, Yeltsin abrió una nueva instancia para disuadir a las repúblicas y territorios que apoyaron a los legisladores. Convocó a los líderes de toda la federación rusa para un Consejo que se reunirá mañana en Moscú. Los líderes del interior amenazaron con sanciones económicas contra el Kremlin si no se anula el decreto del 21 de setiembre.

Mientras las partes negociaban, en la plaza Smolensk, frente a la cancillería, partidarios del Parlamento quemaron durmientes de vías férreas y neumáticos y armaron barricadas para enfrentar a la policía que finalmente logró desalojarlos del lugar. Durante la batahola murió un agente –algunas versiones no verificadas hablaban de dos muertos– y hubo decenas de heridos, entre ellos 16 policías.

ISRAEL PASA EL RASTRILLO EN GAZA

Cuando todavía no pasó un mes de la firma de los primeros acuerdos de paz entre Israel y la OLP, la organización liderada por Yasser Arafat elevó una protesta por una vasta operación militar realizada por el ejército hebreo en la Franja de Gaza. Murieron dos militantes integristas y hubo numerosos heridos y detenidos.

Lanzados a la caza de palestinos fichados en la Franja de Gaza como militantes de la agrupación integrista Hamas, los efectivos del ejército israelí realizaron un operativo rastrillo durante el cual murieron Hamed Krinawi, de 24 años de edad, y Musa Sayed, de 21 años, quienes tenían en su poder gran cantidad de armas automáticas y dinero, según la versión israelí.

El operativo, lanzado en represalia por el asesinato de 15 colaboracionistas palestinos y del ataque contra israelíes, motivó la protesta de la OLP, que acusó a Israel de destruir "los puentes de paz construidos" entre ambos pueblos. Al atardecer todavía se escuchaban tiroteos en los alrededores de algunas aldeas, sobrevoladas por helicópteros israelíes.



Profesor y pupila. Vilas y Sabatini trabajarán juntos.

Vilas será entrenador de Sabatini

LA GRAN WILLY

No será una dedicación a tiempo completo, pero Vilas la preparará para los torneos del Grand Slam porque "hay que apuntar alto". Sabatini no ganó ninguno de los 16 campeonatos del '93. Su último triunfo fue en Roma '92.

Gabriela Sabatini se decidió a pedirle a Guillermo Vilas que le dé una mano y trabajará junto al mejor jugador de tenis argentino de todos los tiempos "durante dos o tres semanas". Sabatini, sin embargo, se preocupó en destacar que no tiene planeado por el momento "contratarlo como entrenador estable". La jugadora consideró que lo que precisa para volver a alcanzar un nivel que le permita retornar a los éxitos es "una persona que sea distinta a mí". Y Vilas lo es. "El es de hablar bastante y eso es lo que me hace falta", explicó Gabriela.

Desde que Sabatini decidió que el estadounidense Dennis Ralston no era su entrenador ideal luego de caer en sus cuartos de final del Abierto de Estados Unidos frente a la alemana Steffi Graf por 6-2, 5-7 y 6-1, se comenzó a manejar la posibilidad de que Vilas sea su entrenador. El hombre de la vincha y el pelo largo siempre se mostró dispuesto a trabajar con Gabriela. "Con un golpe de teléfono se arregla todo", explicó Vilas cada vez que alguien lo consultó sobre si le gustaría entrenar a Sabatini.

Lo que Vilas le va a explicar a Sabatini dentro de diez días cuando comiencen a trabajar juntos es que debe priorizar la preparación para los torneos importantes. "Ella se cansó de ganar torneos chicos y después no tuvo la misma suerte en los de Grand Slam. Hay que apuntar a lo más grande", se entusiasmó. Además, consideró que Sabatini "alcanzará su pico de rendimiento entre los 24 y los 28 años". El método de entrenamiento que escogerá Vilas es el de "trabajar lo que ella quiere", aunque se da por descontado que le aconsejará muchas horas de entrenamiento.

En lo que va del '93, Sabatini no pudo ganar en ninguno de los 16 certámenes en que intervino. Su último título lo consiguió en la edición del año pasado del Abierto de Roma. Las malas actuaciones la llevaron a descender del tercer puesto del ranking al sexto y la alarma sonó más fuerte que nunca la semana pasada cuando perdió en los octavos de final del torneo de Tokio ante la estadounidense Marianne Werdel, ubicada 45ª, por 6-3, 3-6 y 7-5.

Los dos compromisos que le quedan a Sabatini en esta temporada son el torneo de Filadelfia, que comenzará el 8 de noviembre, y el Masters que se disputará en Nueva York desde el 15 de este mes. "Sé que no estoy jugando bien", reconoció Sabatini, quien se mostró confiada en "comenzar a recuperarme en estos dos últimos torneos para el año próximo arrancar con todo".

Chile llama a Menotti

César Luis Menotti será tentado por dirigentes de la Asociación del Fútbol Chileno para que sea el próximo entrenador de la selección de fútbol de ese país. El anuncio fue realizado por el vicepresidente de la máxima entidad del fútbol chileno, Darío Calderón, quien adelantó que "el próximo jueves iniciaremos los contactos pertinentes".

"Traer a Menotti es nuestro sueño. En caso de que su respuesta sea afirmativa, la idea es que se haga cargo del equipo antes de fin de año", explicó Calderón. El primer compromiso oficial que tiene por delante el seleccionado chileno es la Copa América que se disputará dentro de dos años en Uruguay, aunque la apuesta es conseguir clasificarse para el Mundial del '98 en Francia.

La lista de los candidatos a ocupar la dirección técnica del seleccionado que dejó vacante Arturo Salah tiene debajo de Menotti al entrenador uruguayo de la Unión Española, al croata Mirko Jozik, del Colo Colo; a Ignacio Prieto, de la Universidad Católica; a Leonardo Véliz, entrenador del seleccionado sub 17 que se clasificó tercero en el mundial de la categoría disputado en Japón, y a Vicente Cantatore, que dirige a Rosario Central.

Hockey sobre patines

DERROTA CON PORTUGAL

La selección argentina de hockey sobre patines perdió por 8-5 ante Portugal en la segunda fecha del campeonato mundial de la especialidad que se juega en Lodi, Italia. El equipo argentino mostró su mejor nivel luego de que los portugueses, últimos campeones mundiales, se adelantaran en el marcador por 6-2 y llegó a poner el partido 5-6, pero otros dos tantos del conjunto europeo frenaron lo que parecía una histórica reacción. Argentina jugará hoy frente a Estados Unidos que en la jornada inaugural cayó frente a Portugal por 14-3 y que ayer venció a Francia por 2-1.

La figura del encuentro fue el goleador portugués Rui Lopes, quien fue ovacionado por el poco público que siguió el partido, que señaló cinco tantos, a pesar de que fue marcado primero por Diego Allende y después por José Luis Páez. Los goles argentinos fueron anotados por Roldán, José Luis Páez, David Páez, Raúl Monserrat y Allende.

Argentina, que ganó la medalla de oro en los Juegos Olímpicos de Barcelona, en donde el hockey sobre patines fue deporte de exhibición, había igualado 3-3 en la primera jornada del certamen ante el local, Italia.

NOTICIERO

NACIONAL B. San Martín se adjudicó el clásico tucumano al vencer por 2 a 0 a Atlético en uno de los partidos de la séptima fecha del torneo de ascenso. Los otros resultados fueron Colón 3 Chicago 1, Atlético Rafaela 2 Morón 1, Central Córdoba 4 Talleres (Cba) 0, Instituto 0 Laferrère 0. La fecha empezó el viernes con el empate sin goles de Colón y Haig. El resto se jugará el martes.

ESPAÑA. El clásico madrileño entre Atlético y Real terminó empatado sin goles. El equipo de Benito Floro cortó su racha de tres derrotas consecutivas y estuvo más cerca del triunfo pese a que fue expulsado Martín Vázquez a los 48 minutos.

LOS PUMAS. El seleccionado argentino de rugby Los Pumas le ganó ayer por 114-3 al combinado de Brasil en San Pablo, en su debut en el torneo sudamericano.

BOXEO. Jorge "Locomotora" Castro buscará en diciembre próximo la corona de los medianos de la Asociación Mundial de Boxeo ante el estadounidense John Jackson, quien el viernes último le quitó el título a su compatriota Reggie Johnson, al vencerlo por puntos en una pelea realizada en el gimnasio de Obras Sanitarias.

ITALIA. El clásico entre Juventus y Torino es el partido más atrayente de la séptima jornada de la primera división del fútbol italiano que se jugará hoy. Además se medirán Milan-Lazio, Napoli-Inter, Parma-Foggia, Atalanta-Sampdoria, Piacenza-Cagliari, Roma-Cremonese, Genoa-Regianna y Udinese-Lecce.

BALBO. El Saddai Kadafi, hijo del presidente de Libia Muammar, presenció un entrenamiento del club Roma, del cual se manifestó simpatizante. Además, aseguró ser admirador del delantero argentino Abel Balbo.

TENIS. Steffi Graf le ganó ayer a la austríaca Judith Wiesner por 6-7, 6-2 y 6-3 y se clasificó para la final del torneo de Leipzing, en Alemania, donde enfrentará a la checa Jana Novotna, quie venció a la española Conchita Martínez por 6-1 y 6-1. En tanto, Stefan Edberg y Michael Stich se medirán hoy en la final del certamen de Basilea.

El nuevo grupo de Ariel Prat

HOUSEMAN RENE BAND

René Houseman fue un jugador deslumbrante. Integró aquel Huracán del '73 , jugó el Mundial del año siguiente y fue campeón con Argentina '78. Después llegaron la decadencia y la aventura de jugar en Sudáfrica. Nunca dejó su barrio, el Bajo Belgrano, para cuyos habitantes es un mito irreemplazable. Ariel Prat bautizó a su nueva banda con el nombre y apellido de aquel Hueso de piernas delgadas, a modo de homenaje. En esta charla hablan de esas cosas simples que los unen.

F. Dvoskin



Houseman y Ariel Prat en la tribuna de la vieja canchita de Excursionistas, en Pampa y Miñones.

(Por Fernando D'Addario) Los almidonados diseñadores de felicidad ajena difícilmente los incluirían en sus estrategias de marketing. Ellos son parte de la otra ciudad. La que reniga del movicom y festeja en silencio el apego a las cosas simples. La que se banca un arrebato que mezcla ingenuidad y picardía en cada tarde de fútbol, cada noche de murga. A René Houseman y a Ariel Prat la vida los tiró contra la raya. Los apretó. El Hueso pactó con los demonios aquellas diabluras que sus zapatillas gastadas de talento inventaban en los potreros del Bajo Belgrano. Y se escapó. Siempre se escapó. Prat, un atorrante lúcido, enfrentó su existencia con el corazón y la navaja. La excusa para esta producción es casi pueril: la nueva banda de Prat, que mezcla con irreverencia ritmos tan diversos como rock, candombe, salsa, cumbia y reggae, se llama la Houseman René Band. El lugar elegido para la nota tiene también rasgos simbólicos: Excursionistas es la segunda casa de Houseman y es también uno de los clubes de los cuales Prat es hincha (el otro es River). Allí, en el cemento modesto de Pampa y Miñones, ante la mirada atenta de los habitués del anonimato, se dijeron algunas cosas.

"Che, vos sos un genio del fútbol, pero yo también tuve lo mío –empieza Prat–: llegué hasta la tercera de Excursio y fui goleador. Lo que pasa es que en aquella época yo era un bardo, había empezado con la música, me iba de joda, no entrenaba. Un día aparecí por el club y el técnico me puso de suplente. Yo le dije: '¿Cómo me va a poner de suplente a mí, justo a mí, que soy el goleador?' Ahí se acabó mi carrera, claro." El Hueso se ríe y le recuerda que en definitiva le hicieron un favor, porque con la música -pronostica– "te va a ir mejor". El Hueso, amante de toda la música, "pero especialmente del folklore, porque por algo soy santiagueño...", fue hace algunas semanas a Finis Terra para ver en vivo a la Houseman René Band y quedó sorprendido: "Lo del nombre me pareció algo simpático, divertido, pero cuando me invitaron y fui a verlos me encantó la polenta que tienen. Es imposible quedarse quieto en un show de éste", dice y lo señala a Prat, quien asegura haber bautizado tan originalmente a su grupo porque "Houseman representa muchas cosas que están casi perdidas: el amor al barrio, la sencillez, la picardía, el ingenio popular. Todo eso tratamos de hacer nosotros musicalmente. Y, además, él demostró en el fútbol un talento que ya no existe...".

Hace media hora que terminó uno de los clásicos de la Primera C. Excursionistas perdió con San Telmo 1 a 0 y ya volaron algunas piedras, se cruzaron amenazas varias y los viejos del club discuten con René sobre "este equipo que nos hace sufrir desde hace veinte años...". Prat recuerda entonces episodios que sólo provocarían indiferencia en los abonados a la platea del fútbol dominguero: "¿Te acordás en el '83? Jugábamos la final en Escalada, contra Talleres. Salimos con la barra en un camión desde Villa Soldati (a ese lugar fue a parar parte de la villa del Bajo Belgrano que la dictadura desalojó antes del Mundial '78) les copamos la cancha y nos terminaron ganando al final, como nos pasa siempre...". Prat siguió castigándose después. Miembro de la barra brava de River durante muchos años, pretende desmitificar lo que se dice habitualmente acerca de los "violentos". Piensa escribir un libro al respecto "para que la gente conozca también la otra versión, porque se critica a los de la barra y generalmente los más truchos están de saco y corbata en el palco oficial".

René tampoco se banca la careteada. Dice, sí, que ganar dinero es lindo y que por eso se iba esta semana a Sudáfrica: "Parece que engancho para dirigir. Hay buen filo, así que laburo un tiempito y me vengo". No obstante, la plata nunca fue lo más importante para él: "¿Sabés las veces que llegué al Aeropuerto de Ezeiza y me volví? Una vez me contrataron de Islandia. Me daban 200 mil dólares, pero me dije: '¿Qué voy a hacer ahí yo?' Y me pegué la vuelta. Otra vez me habían comprado de Canadá. Llegué solo en avión a Nueva York, para hacer el trasbordo a Otawa. Ahí me perdí, no sabía inglés, no conocía a nadie, me fijé cuánta plata tenía en el bolsillo y me alcanzaba justo para el pasaje de vuelta. Me tomé el avión y me volví".

A pesar de tener una carrera larga sobre sus espaldas, Prat recién concretó hace tres años, cuando grabó *Esa otra ciudad*. Hoy está en tratativas firmes para grabar lo que sería su segundo álbum. El viernes en La Grieta, el público bailó hasta que el amanecer empezó a pedir permiso. "A mí me gusta que la gente se divierta, pero también escuche las letras." Se queja de cierta discriminación y de una suerte de subestimación que le dispensan algunos de sus colegas: "Para muchos –asegura– soy el 'negrito' simpático. Antes era el pardo admirador de Sandro. Y resulta que ahora hasta los más snobs mueren por Sandro". El ex jugador lo tranquiliza contándole su propia experiencia: "A mí en la cancha los rivales me gritaban 'villero' pensando que me mortificaban. Y yo prefería que me dijeran villero y no concheto, estaba orgulloso de vivir en la villa y asumía mi condición. Así que hacé la tuya y no te calentés...".

Va cayendo la tarde en el Bajo Belgrano y el olorcito que sale de la parrilla del club presagia que aún falta lo mejor. Se despiden. "¿Cuándo volvés de Sudáfrica?", preguntó Prat. "Conmigo nunca se sabe", contestó el Houseman versión 1993, el mismo tipo que hace veinte años se tropezó con la posibilidad de subir la escalera social atado a una pelota de fútbol y la gambeteó...

Gambetas en la tribu

(Por P. U.) René Houseman jugó un mes en el fútbol sudafricano. Conformó una avanzada con Jorge "Lulú" Sanabria, su compañero en Huracán, y Claudio Casares, que había pasado por Boca, Chacarita y Atlanta. En un reportaje en la desaparecida revista *La Deportiva*, Houseman contó: "Jugábamos para el Amazulu, el club de los negros. Una experiencia extraordinaria. De lo más grande de mi vida. ¿Sabe que en las concentraciones a veces se cortaban las venas los jugadores a la noche? ¡Nosotros nos queríamos morir de impresión! Y a la mañana siguiente, las muñecas y los tobillos totalmente cicatrizados. ¡Una cosa de locos!" A veces ponían los botines en remojo en un balde con agua para ahuyentar los espíritus. Y una vuelta, yo veía que aspiraban algo de la palma de la mano y digo: "Sonamos, cocaína". Y viene uno de los muchachos y me ofrece. "Nou, nou –le digo–. Mi nou droga", le quería decir que yo falopa niente. ¿Me entendés?, pero el tipo insiste, me miraban todos y yo veo que blanca no era y digo "ma sí". Aspiré el polvo y si me acuerdo todavía estoy estornudando. ¿Sabés qué era?, ¡pimienta!"

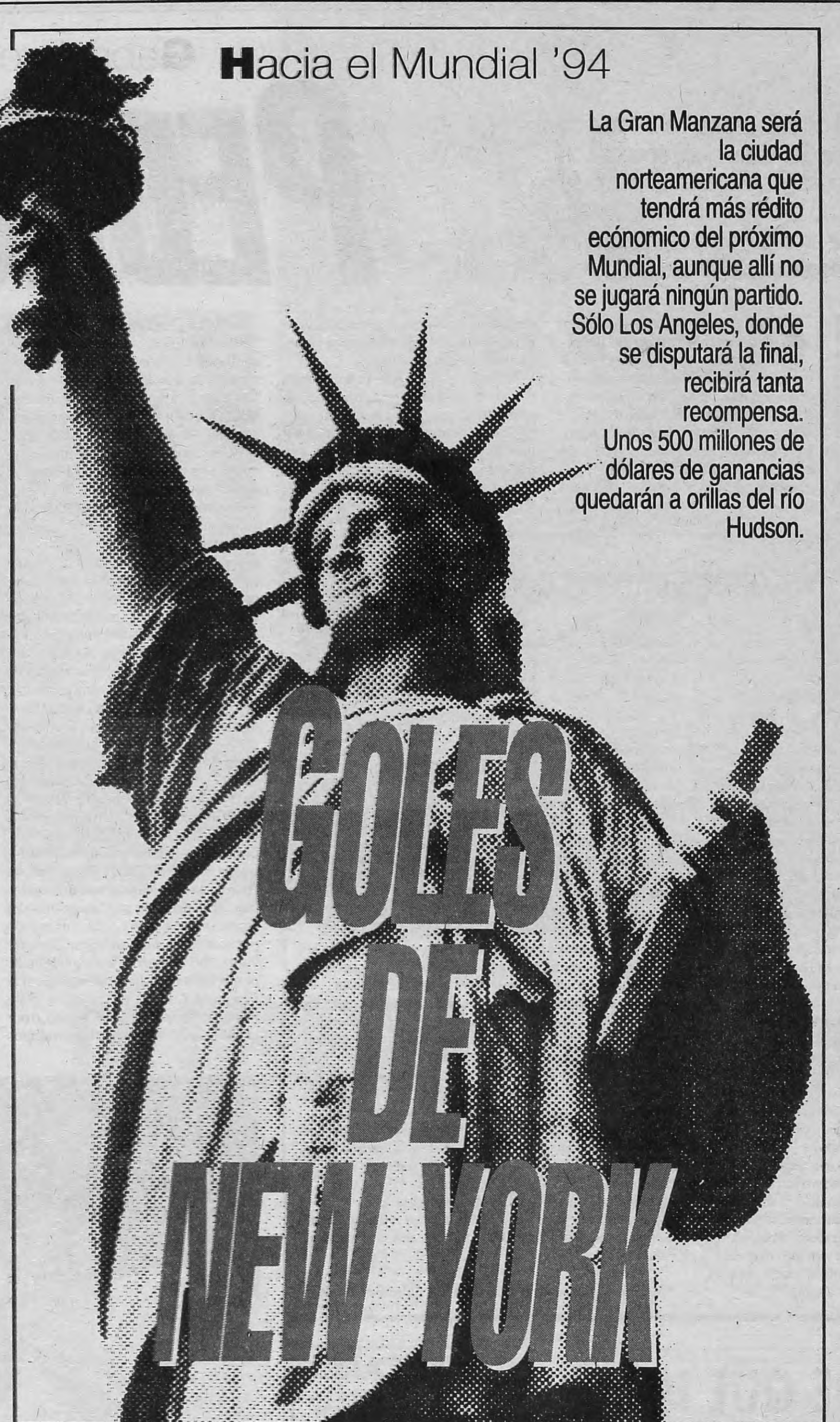
Una vida contra la raya

(Por Pedro Uzquiza) Fue un jugador excepcional. Unico. Había sido campeón de Primera C con Defensores de Belgrano en 1972. Al año siguiente, lo compró Huracán para conformar uno de los ataques más brillantes del fútbol argentino, junto con Miguel Brindisi, Roque Avallay, Carlos Babington y Omar Larrosa. El día que lo citaron por primera vez debían viajar a Mar del Plata para jugar el Torneo de Verano. Apareció con un jean, una remera y un paquete debajo del brazo. Cuando le preguntaron qué traía envuelto en diarios, respondió con ingenuidad: un par de zapatillas. Era su único equipaje para pasar tres días. A los pocos partidos todos hablaban de René Orlando Houseman, el flaquito (pesaba 48 kilos y por esa razón le decían Hueso) capaz de realizar la jugada más imprevisible junto a la raya de cal. Las comparaciones se hicieron inevitables: Garrincha, Corbatta, Bernao... Y también el destino trágico de los punteros.

Fue campeón con Huracán del '73, pero la mayoría de los partidos de la segunda rueda no los jugó porque Enrique Omar Sívori lo convocó a la selección que se preparaba para Alemania 1974. Un día se escapó de la concentración y lo desafectaron. Vladislao Cap lo convocó meses antes y fue la figura de un equipo que nunca logró afirmarse, a pesar de los grandes futbolistas que lo integraban. Le convirtió un gol espectacular a Italia. De tal dimensión fue su actuación en Alemania que Johann Cruyff lo incluyó en una lista entre los cinco mejores jugadores del torneo.

Integró el equipo argentino campeón del mundo en 1978 y enseguida comenzó su decadencia futbolística. Pasó casi inadvertido en River e Independiente. Estuvo en Chile y en Sudáfrica vivió episodios increíbles. Dejó el fútbol y se refugió en el Bajo Belgrano, en el Bar Insólito, con los amigos de la villa. Intentó ser técnico en escuelas de fútbol. Ahora sueña con volver a Sudáfrica como entrenador.

Como futbolista fue excepcional. Unico. Como ser humano, un fenómeno, a pesar de que hay muchos que todavía no le perdonan que nunca haya abandonado la villa.



Hacia el Mundial '94

GOLES DE NEW YORK

La Gran Manzana será la ciudad norteamericana que tendrá más rédito ecónomico del próximo Mundial, aunque allí no se jugará ningún partido. Sólo Los Angeles, donde se disputará la final, recibirá tanta recompensa. Unos 500 millones de dólares de ganancias quedarán a orillas del río Hudson.

(*Por Pablo Vignone*) Frank Sinatra y Liza Minnelli podrán seguir cantando sin temor a que se les cruce una pelota por el escenario. Las pantallas de Wall Street continuarán escupiendo números y valores de cotización sin que de ellas emerja la exquisitez de una gambeta o el gesto crispado de un delantero al borde de la definición. Nueva York, la ciudad que ignoró olímpicamente el Mundial de Fútbol EE.UU.'94 proponiendo recibir al torneo en un hipódromo, seguirá siendo la gran capital del planeta durante el mes que dure el rodar de la pelota, sin que un mísero taquito tenga lugar dentro de sus límites. Pero aun así, será uno de los conglomerados urbanos que mayores ganancias obtenga de la realización de lo que muchos consideran el espectáculo más grande del mundo, sólo superado por Los Angeles, que alojará la final del torneo.

En todo caso, el Mundial le pasará raspando a la amante de Woody Allen, porque el Giants Stadium, un coliseo para 77 mil espectadores al cual hay que serrucharle las tres primeras filas de asientos para trazar una cancha de medidas reglamentarias y reemplazar la carpeta de césped sintético que emplea el fútbol americano por el pasto natural, está ubicado en East Rutherford, Nueva Jersey, apenas a una hora del centro neoyorquino.

Sin embargo, ése será uno de los ingredientes con los cuales los hoteleros, propietarios de restaurantes y grandes comerciantes de la ciudad podrán amasar 500 millones de dólares en la disputa del certamen, cantidad que sólo supera Los Angeles (que reunirá 623 millones de dólares) pero que encabeza la lista de los ingresos previstos en las restantes subsedes, sobre San Francisco (337 millones de dólares), Dallas (265 millones), Boston (255), Washington (243), Chicago (230), Orlando y Detroit (180). Nueva York arañará más del diez por ciento de los ingresos globales, estimados en alrededor de cuatro mil millones de dólares.

En el Giants se jugarán 52 de los partidos de la World Cup. Ya se han agotado las entradas de los cuatro partidos que se realizarán por las rondas preliminares del campeonato. Los otros tres encuentros a llevarse a cabo corresponden a la fase definitoria y sus tickets serán puestos a la venta en los próximos meses: los precios oscilan entre los 55 y los 100 dólares, según la instancia y la ubicación.

"Es el mayor acontecimiento que hayamos tenido nunca –dijo recientemente el presidente de la Oficina de Convenciones y Visitantes de la ciudad, Michael Murdaugh, durante un seminario efectuado para estudiar las oportunidades que ofrece el fútbol y su torneo máximo–. Es como si en el área metropolitana de Nueva York se jugaran simultáneamente siete Superbowls (finales de liga de fútbol norteamericano)." El optimismo se funda en la certeza de que cerca de un millón y medio de turistas, la mayoría de los viajeros que provengan de Europa, el resto de América, Africa y Medio Oriente ingresarán al país por Nueva York, para distribuirse luego entre las subsedes.

Como parte de su estrategia vendedora para el período, la afamada joyería Tiffany's preparó una serie de recuerdos del campeonato, como un pisapapeles de cristal con forma de pelota, lapiceras o llaveros con incrustaciones, además de negociar la producción de copas y medallas.

Pero no sólo los grandes empresarios proyectan sus líneas de negocios posibles para el advenimiento del espectáculo futbolístico. También los buscas hacen de las suyas en los albores del Mundial. Y como el fútbol soccer no termina de prender en el espíritu de los norteamericanos, son los residentes latinoamericanos los que encarnan el ideal del "gorro, bandera y vincha" en la Avenida 42.

Ya existen quienes ofrecen a los ocasionales clientes una réplica en miniatura de la Estatua de la Libertad pero con la cabellera del volante colombiano Carlos "El Pibe" Valderrama y una pelota de fútbol en lugar de la antorcha. "Mientras los gringos siguen siendo apáticos, nosotros nos estamos moviendo para darle vida al Mundial, pero también para sacarle provecho", admitió un uruguayo llamado Alberto Gutiérrez, quien ya montó su tiendita de milagros futboleros en el suburbio de Queens, en donde vende desde vasos de plástico hasta pelotas con la insignia del certamen.

Fabio Caicedo, un colombiano, vende banderitas de su país no con acompañamiento de Gershwin sino con ritmo de cumbia en pleno centro neoyorquino. Un compatriota suyo, ex jugador profesional, Luis Bolaños, ofrece libros de fútbol, acaso con la ilusión de que los locales se desasnen. "Aquí se vende de todo", repone. Fue otro colombiano el que adquirió los derechos para televisar en circuito cerrado de TV varios partidos de las eliminatorias sudamericanas.

Un grupo de bolivianos, envalentonados por la clasificación de su equipo, pusieron en venta réplicas de la Puerta del Sol y otros motivos de la legendaria cultura tihuanacota, por supuesto pintados de verde, amarillo y rojo, los colores nacionales. Uno de ellos anunció la intención de montar un negocio cuyo centro de atracción sea Marco Antonio "Diablo" Etcheverry, el volante del Colo Colo que fue figura en las eliminatorias.

Nueva York da para todo. Millones de personas, miles de lenguas, pueblos y razas. Y hasta un Mundial que no le pertenece. Hace tres años sugirió como escenarios propios para montar el circo el hipódromo de Acqueduct, en Brooklyn, y un estadio de béisbol, el Yankee Stadium, en el Bronx. Hoy se ríe de lo que rieron entonces.

Los números del Gran Sueño Americano

300.000.000. En dólares, lo que cuesta organizar el Mundial '94, exactamente la mitad de lo que insumió concretar el último torneo, en Italia '90. Son ochenta millones de dólares menos que lo que gastó la Argentina para tener su Mundial en 1978.

230.000.000. Las ganancias, en dólares, que el torneo reportará a la FIFA. La cifra excede con creces los 18 millones que la entidad recaudó en Argentina '78. En Italia, hace tres años, los dividendos superaron apenas los cien millones de dólares.

3.777.451. La cantidad estimada de espectadores que presenciarán los 52 partidos del campeonato. La venta de entradas para presenciar esos cotejos significará un ingreso de 160 millones de dólares.

102.083. La cantidad de espectadores que alberga el estadio Rose Bowl, de Pasadena, California, donde se llevará a cabo la final del torneo, el 17 de julio del año próximo. Es el estadio con mayor capacidad de los nueve en los que se desarrollará el certamen. El estadio con menor capacidad es el Robert Kennedy de Washington, que puede hospedar a 56.500 espectadores.

82.340. La cantidad de periodistas que concurrirán a los 52 partidos del Mundial.

257. Los días que restan hasta el comienzo del Mundial, el 17 de junio de 1994. El partido inaugural se disputará en el Soldier Field, de Chicago, un estadio construido en 1922 y con capacidad para 66.814 personas.

12. Las cámaras de televisión que se emplearán en la transmisión de cada partido. En cada estadio habrá cuatro cámaras fijas en las tribunas; dos junto a la línea de cal, montadas sobre rieles, para hacer travellings; dos de gran angular y otras dos colocadas sobre grúas detrás de cada uno de los arcos y dos sobre el campo de juego en lo alto.

11. El número de partidos del Mundial que la cadena ABC pondrá en el aire: serán los primeros partidos de fútbol que una cadena nacional de TV televise en directo en Estados Unidos. La cadena de cable ESPN televisará otros 33 encuentros, mientras que los ocho restantes se comercializarán por el sistema "pay per view". El consorcio ABC-ESPN pagó 12 millones de dólares por los derechos exclusivos.

10. Los sponsors oficiales del Mundial, las compañías Canon, Coca-Cola, Fuji, General Motors, Gillette, JVC, Mastercard, MIM Mars, McDonald's y Philips. Cada una aportará 15 millones de dólares. Con ese dinero se solventa la mitad de los gastos que ocasionará el Mundial. Se especula con que los ingresos generales por publicidad superen los 220 millones de dólares.

8. Los países ya clasificados para disputar el torneo: Alemania (último campeón), Estados Unidos (país organizador), México, Rusia, Grecia, Colombia, Brasil y Bolivia.

1. El rating que tuvo en Estados Unidos el Mundial Italia '90. Televisado a través de la Ted Turner Television, apenas repercutió favorablemente en 478 mil hogares en un país de casi 300 millones de habitantes.

1-800-872-4625. El número telefónico que hay que discar en Estados Unidos para requerir cualquier tipo de información sobre el torneo en forma gratuita. Durante 1992 llamaron tres millones de personas.

Gabriel concretó un show

PEDRO, EL

Ante una multitud de 45 mil personas en el estadio de Vélez, el mítico ex líder de Genesis deleitó anoche con un ajustado show cuya excusa fue la presentación de su disco "Us". La sopresa resultó la participación de Celeste Carballo, impecable en el papel de reemplazante escénica de Sinéad O'Connor.

PETER GABRIEL EN VELEZ. Sábado 2 de octubre. Duración: 120 minutos. Cantidad de espectadores: 45 mil. Peter Gabriel voz, teclados, armónica, Celeste Carballo voz, Tony Levin bajos y stick, David Rhodes guitarra, Manú Katché batería, Shankar violín y Jean Claude Naimbro teclados.

(Por Carlos Polimeni y Javier Andrade). Seguramente devolviendo la confianza a aquellos fanáticos que un lustro atrás se habían quedado con gusto a poco, en aquel recordado show suyo en el marco de la presentación del staff rockero de Amnesty International, Peter Gabriel descargó anoche sobre la multitud que tapizaba el estadio de Vélez Sarsfield una performance casi perfecta, en que quedó clarísimo que su rendimiento en vivo es uno de los más altos que pueda ofrecer hoy la escena mundial.

El paradigma de rockero inteligente por excelencia tuvo, por otra parte, un gesto artístico que lo califica, al invitar a la argentina Celeste Carballo a cantar a su lado temas que en la gira que está realizando habían sido interpretados por Sinéad O'Connor. Celeste, como lo había hecho ya el viernes en Córdoba, lo acompañó en "Blood of Eden", ganándose además la mayor ovación de la noche, y reapareció en dos de los tres bises, completando una actuación inolvidable al poner sus condiciones técnicas al servicio de "In your eyes" y "D'ont give up", para retirarse triunfal del escenario antes del final con el himno ya universal de "Biko". Sin embargo, para sorpresa de todos, porque no estaba en ninguna rutina, luego de ese momento supremo, el británico reapareció en escena, se sentó al piano y premió el fervor respetuoso de la concurrencia con una impensable versión de "Aquí viene la inundación", que dedicó a los soldados muertos en la guerra por las Malvinas. A los argentinos, y a los ingleses. Al comando de un grupo que bien podría definirse como uno de los posibles dreams team en el mundo de la música contemporánea, Gabriel lideró un espectáculo de resonancias múltiples, en que la tecnología de punta se entrelaza con su permanente homenaje de los ritmos del Tercer Mundo, pero sin que su espíritu histórico de cultor del rock onírico, conceptual y desestabilizador quede relegado. Gabriel propone un coctel de elementos multimediales bajo el soporte de su concepción del compromiso con la época, unido todo por su voz inconfundible, esa que hace ya mucho empezó a abrir puertas de percepción cuando Genesis parecía la vanguardia de las vanguardias. Sólo por su performance de showman, o por el doble final, o sólo por los prodigios de Shankar en el violín, Levin en el bajo y Katche en la percusión, o sólo por la acertada participación de Celeste –propuesta a último momento por la producción argentina– el espectáculo desarrollado anoche en Liniers hubiese sido inolvidable. Pero a ello debe sumarse que, por distintos caminos, artísticos unos, políticos otros y de ocasión los restantes, Gabriel luce orgulloso una condición de músico de culto, por lo cual sus seguidores son legiones incondicionales, que disfrutan más allá de peros, de posibles gestos para las mayorías, que, sabiendo eso concurren a los shows como pisando tierra santa.

Sólo así se entiende que no haya habido muestras masivas de protestas cuando durante los cinco primeros temas las pantallas de video permanecieron apagadas, con lo cual la gente ubicada en el césped no veía prácticamente nada, o que no haya habido quejas por insuficiente cantidad de volumen del sonido. La magia de Gabriel y el seleccionado en escena, los trucos tecnos –como su rostro deformado por una cámara tomándolo en primer plano en "Digging in the dirt"– y hasta la elección del repertorio, incluyendo temas que aquí fueron hits como "Sledge hammer" o "Shot the monkey", mantuvieron en vilo el interés de una audiencia en general tranquila, segura de que concurría a un sitio en que no cabrían las decepciones. Vestido con un saco blanco, chaleco negro, camisa blanca y pantalón negro, el show abrió con "Come



Opinión

Nosotras tampoco podemos olvidarte

*Por Nora de Cortiñas **

Ahora que Peter Gabriel ha actuado nuevamente en Buenos Aires y luego de leer la entrevista que concedió a **Página/12** en Chile, publicada bajo el título emocionante de "No he podido olvidarme de las Madres", siento la obligación de homenajearlo contando todo lo que significó para nuestra causa aquella otra visita suya, hace exactamente cinco años, en ocasión de la gira de Amnistía Internacional *Derechos Humanos Ya!* Lo primero que me viene a la memoria es el contacto previo que hubo con gente que llegó desde Londres para ver qué nos parecía hacer este festival dirigido a los jóvenes. Desde luego, todos los organismos aprobamos la idea. Las Madres decidimos que en el estadio estuvieran, básicamente, los hijos y nietos de los detenidos/desaparecidos, porque entendíamos que el espectáculo estaba dedicado justamente a los jóvenes. Pero como aquello se estaba armando de manera tal que cada uno compraba su entrada para apoyar la causa de Amnesty, y nosotras no teníamos el dinero para obtenerla, por lo menos 40 entradas para los chicos, empezamos a recorrer sindicatos adonde teníamos amigos, gente progresista que pudiera darnos una mano. Y gracias a la solidaridad de algunos sindicatos que no olvidan a sus compañeros desaparecidos pudimos conseguirlas y los hijos y nietos vibraron, no sólo con la música sino con todo lo que ese festival significó. Por eso esta mención que es, ante todo, una muestra de nuestro profundo agradecimiento. Pienso en aquella tarde del '88, en la que los mismos jóvenes que hacían cola en la calle para entrar al estadio decían que "yo no vine a hacer política, sólo vine a escuchar música", cuando la gente de Amnesty les solicitaba la firma para apoyar la carta de la Declaración de Derechos Humanos y en que luego, con los textos que los músicos decían desde el escenario, comenzaron a cambiar y a firmar su apoyo. Este hecho no dejó de producir una gran satisfacción. El objetivo, evidentemente, estaba cumplido. Al mismo tiempo, quisiera agradecer también a todos los artistas argentinos que siempre y en todo momento nos han apoyado, como en el caso específico, aquella noche, de León Gieco, quien invitó a los chicos a compartir un momento especial e igualmente emotivo, después del show. Será inolvidable la imagen de cuando las Madres estábamos bailando en el escenario. Es difícil explicar lo que sentimos, la transmisión de emociones que se produjo a través de las miradas que se encontraban, porque mientras nosotras les hablábamos en castellano, ellos –Sting, Gabriel– nos respondían en inglés. Pero el idioma no era una barrera. Las miradas, emocionadas, lo decían todo. La gratísima sensación de ver que mucha gente estaba concientizándose a partir del arte, que puede parecer frívolo, hablaba claramente de cómo se marcan los tiempos de la historia. No hay arte válido si no es comprometido. El artista que con su obra no expresa nada, que no deja algo, no sirve. Ahí, sobre el escenario, estaba pasando una parte de la historia, pero no sólo de la Argentina sino de todo el mundo. Se estaban aunando el amor y el dolor. Todo eso era una red de amor unido a través del horror que se cometE contra los pueblos. Ese era el sentido. Peter Gabriel puede estar seguro de que nada es en vano, como sugirió en la entrevista que este diario publicó el viernes. Todo lo que un artista da de sí mismo para establecer una relación con un pueblo, ese momento histórico, no queda nunca en el vacío. Ni se olvida jamás. Todo este hermoso recuerdo que guardamos es extensivo a todos los que participaron de ese recital. Nadie, ninguno de los que asistieron ese día, podrá decir que posteriormente no cambió en algo su actitud con relación a los derechos humanos. En aquella oportunidad, y por una cuestión de espacio, en escena sólo pudo verse a quince mujeres, entre las cuales había cinco Abuelas, cinco integrantes de Familiares de Detenidos/Desaparecidos y cinco Madres de Plaza de Mayo L. F., pero, de cualquier manera, allí estaba representada la lucha de miles de personas. Hoy, que han pasado cinco años, seguimos reclamando verdad, justicia, memoria. Y agradeciendo a la gente que desde su lugar en el mundo, como Gabriel, como Sting, como Gieco, nos ayudan a saber que no estamos solas.

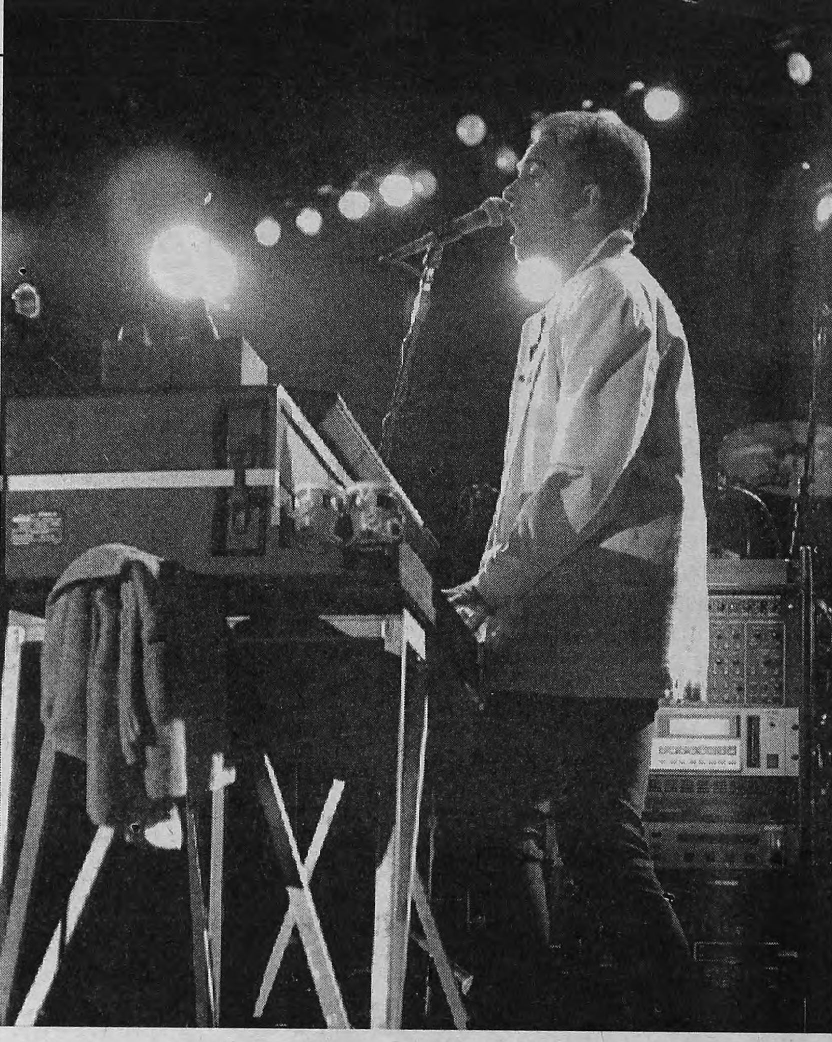
* *Integrante de Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora.*

inolvidable

GRANDE



talk to me”, uno de los temas centrales de *Us*, en el que llama a romper las barreras de la incomunicación. Lo cantó en medio de una atmósfera azulada, con el micrófono inhalámbrico que luego mantendría durante casi todo el concierto. Luego, con una gentileza que mantendría toda la noche, saludó en español y conmovió a la hora de “Games without frontiers”. En “Across the river”, un tema del álbum *Passion* que presentó la banda de sonido de *La última tentación de Cristo*, Shankar asumió el rol protagónico tocando un violín de doble diapasón, como la guitarra que usaba Jimmy Page de LedZeppelin en los tiempos del film *La canción es la misma*. “Family snapshot”, una canción casi fotográfica que incluyó en su tercer álbum solista de 1980, en el que describe el asesinato de Kennedy desde la óptica de Lee Harvey Oswald resultó otro punto fortísimo de la noche, hasta que con “Digging in the dirt”, el primer corte de difusión *Us*, comenzó la fiesta de ritmo creciente que recién bajaría cuando el estadio completo lo despidiese cantando el emotivo coro de “Biko”, pese a la suave dulzura previa de “Secret World”. El final combativo del homenaje al líder negro sudafricano asesinado, que hace cinco años también deparó un momento histórico, mostró a la banda yéndose de una escena caldeada de uno en uno, enarbolando un inequívoco puño en alto, en un gesto que desde hace muchos años tiene sobre el mundo occidental una resonancia especial. Gabriel, un hombre de palabras de medio tono, tenía una sonrisa de satisfacción sin histeria, la misma del promedio de la multitud, cuando al bajar de escena daba por terminada la faena, que al incluir su sencillo comentario sobre la guerra del ‘82 redondeó una grandeza difícil de adjetivar. Tal vez la definición quepa en un slongan: Buenos Aires vivió anoche un acontecimiento que difícilmente pueda repetirse.



Gabriel potencia en su rendimiento en vivo las ideas de las canciones, como si él fuese el inventor del concepto de rock-espectáculo.

El viernes había cantado en Córdoba y mañana lo hará en Rosario.

El psicobolche apetitoso

DE GENESIS A RADIOLANDIA

(Por Eduardo Fabregat) “Si las miradas pudieran matar, probablemente lo harían.” La frase se clavó en las mentes de quienes supieron prestar atención, con esa contundencia lírica que lleva la marca registrada de Peter Gabriel. “Games without frontiers”, el tema que la incluye, la canción que sirve de estandarte contra la guerra y el racismo, es hoy un clásico infaltable en el repertorio del británico. Pero también sirve para un análisis que él mismo tiene claro, y que deslizó en la nota concedida a **Página/12** en Chile: hoy experimenta una inédita persecución de medios ajenos al rock, y al progresismo, al concentrar la mirada de gente que lo descubrió por otros caminos. Su intimidad amorosa se volvió de interés público, a partir de las historias vividas con Rosanna Arquette, Claudia Schiffer e incluso Sinéad O’Connor, un “romance” siempre desmentido pero que la curiosa partida de la irlandesa de su gira parece alimentar. ¿Qué más parecido a una de las tortuosas historias de amor que lucen en los repertorios de ambos? A los 42 años, el músico se constituye en una especie de bocado apetitoso, un tipo pintón e inteligente que se codea con la farándula sin hacer bandera de ello. Entonces, los medios tipo *Radiolandia*, que en paz descanse, o aun en sus variantes más finas, que nunca antes habían registrado su existencia, le dedican centímetros, y hasta alguna chica de las que antes miraban “La banda del Golden Rocket”, o sus equivalentes finos, tipo *Tango Feroz* suspira con el leitmotiv “Ah... pero qué fuerte está Peter”. “Here comes the flood”. El de Gabriel, por otra parte, no deja de ser un caso curioso. Líder de Genesis entre 1968 y 1975, ofreció la pauta más contundente e integral del rock sinfónico, con un exquisito agregado en el campo de lo visual y un atípico aprovechamiento de los recursos teatrales. Desde hace 18 años viene edificando una carrera solista que lo convierte en pieza imposible de pasar por alto a la hora de considerar la música en general. Y sin embargo, la referencia a Genesis sigue pegada a su espalda, un dato a esta altura parcial y desactualizado. A un costado, como anécdota, suele quedar su empeño en ofrecer sustento a la música que no suena en ningún lado, eso que convierte al sello Real World en una cruzada imposible matizada por el rojo de las pérdidas. A la hora de “venderlo” resulta más atractiva su faceta de galán maduro, algo que escapa a su control. Gabriel vivió un divorcio traumático al separarse de Jill Moore, compañera por 18 años y madre de sus hijas. Y en ese momento recibió el primer toque de alarma, cuando el diario británico *Daily Star* publicó la falsa noticia de su casamiento con Rosanna Arquette. La había conocido durante el rodaje de *Historias de New York*, y el romance sirvió para que su imagen pasara de las páginas de música a las de chismes. Lo mismo ocurrió con el sonado escándalo de la supermodelo Claudia Schiffer, capturada fotográficamente por el semanario alemán *Stern* a bordo de un yate en Mallorca, con los pechos al aire, cerca, pero no tanto del músico famoso. “Las persecuciones sobre las vidas privadas de personas públicas son una cagada”, declaró en Chile, visiblemente ofuscado por un hecho que no hace más que correr el foco del verdadero objetivo. Para Gabriel, la referencia a su vida sentimental está encerrada tanto en *So* como en *Us*, los últimos dos discos en los que de alguna manera exorcizó sus vaivenes e intentó demostrar los beneficios de años de terapia. “Posiblemente éste sea mi primer disco de canciones de amor”, confesó ante la edición de *Us*. Con referencias explícitas o no siempre supo provocar pequeñas revoluciones internas, reacciones emocionales que nunca quedan registradas en un texto explicativo, una noticia escandalosa o una foto arrebatada. Su pasión transita otros campos.

Biografía novelada de un gran

LUZ, CAMARA...

"Que quede mi obra. Yo debo desaparecer", dijo en vida Leopoldo Torre Nilsson, el director de "Fin de fiesta", "Piel de verano", "Martín Fierro", "La mafia" y "Boquitas pintadas", entre tantas películas. A continuación, un ejemplo de cómo una especialista en cine, Mónica Martín, desobedeció al director escribiendo "El gran Babsy", un libro que Sudamericana distribuirá en los próximos días y este diario adelanta hoy.

Un domingo a la tarde, mientras Leopoldo seguía en el hipódromo la nube de polvo de los caballos, Beatriz Guido se quedó en la confitería. A pocas mesas de distancia, un hombre joven con piel de alabastro cortejaba a una muchacha muy bonita. Ahí mismo, Beatriz Guido sacó su cuaderno de la cartera y se puso a escribir *Piel de verano* en forma de cuento. Torre Nilsson elaboró una adaptación, reunió a veinticinco personas, una cámara, varios rollos de película y un camión de filmación para viajar a Punta del Este e iniciar el rodaje. La Comisión Nacional de Turismo de Uruguay se hizo cargo del cincuenta por ciento de los gastos de hospedaje y Pluna y Onda dejaron su nombre en el celuloide a cambio de los traslados.

Los colaboradores de Nilsson sorprendían por su eficiencia. El día en que filmaron la picada entre los autos de Graciela Borges y Alfredo Alcón por la avenida Gorlero consiguieron el Simca del gerente del cine Plaza, el señor Fuentes Basterra y, de buenas a primeras, un coche sport que estaba en continuidad y cuyo dueño lo había dejado en un garaje para hacerle chapa y pintura. Nadie sabe cómo, pero los automóviles aparecieron sin que fuera necesario hablar de dinero. Alfredo Alcón no manejaba bien, entonces engancharon su auto a un jeep para simular el arranque.

"Ustedes dos salen corriendo, cada uno se sube a su auto y comienzan la carrera hacia Solana del Mar. Hagamos la primera... ¡cámara, acción! (...) Está bien. Hagamos una más. Jorge Mobaied les va a leer el diálogo que se van a decir antes de salir corriendo hasta los autos y arrancar. ¿Están listos? Va toma. ¡Aaacción! (...) No, no, esa nena se quedó mirando a Graciela. De nuevo, por favor... ¡Corten! esto parece una procesión, que los transeúntes no caminen todos para el mismo lado, tiene que ser más natural. El de saco blanco miró a cámara. Una vez más por favor. ¡Acción!... ¡Corten! Graciela tiene que dominar la palanca de cambio si no se nota que el auto no es de ella. De nuevo. ¿Listos? Bueno, ¡acción! Está mejor. Vamos otra vez. Va toma, señores. ¡Aaacciooon!... ¡Corten! Se nubló... la actuación está bien, el problema es la luz, muchachos. Un esfuerzo más y ya terminamos. ¿A ver la última? ¡Acción!... ¡Hecha! Traigan el auto para la toma de la carrera.

–(¡Uy, Dios! nos olvidamos del auto.)"

El director ajeno a los dolores de cabeza de la gente de producción se dio vuelta y se acercó a Homero Alsina Thevenet, que había ido a hacerle una nota. Le explicó que cuando se acepta el fin también hay que aceptar los medios. El quería que en la película se viera Punta del Este, pero no bastaba con clavar la cámara y hacer un paneo sobre la costa. No, no. El paisaje tiene que ser otro personaje, estar vivo. Si no, los críticos son después los primeros en protestar.

Mientras tanto, los asistentes de producción y Jorge Mobaied, todos al mismo tiempo, echaron el ojo al coche amarillo estacionado en la puerta del Vanguardia. Quién sabe qué le dijeron al dueño para convencerlo, pero el hombre les dio la llave. Vaciaron el baúl y allí dentro se metieron Torre Nilsson, el cameraman Di Salvo y su asistente para rodar algunas tomas de los autos en movimiento. Después de trabajar durante tres horas en ritmo sostenido, lograron terminar la persecución de autos, una escena que en la pantalla pasará como un suspiro de apenas un minuto. Después el director se perdió con La Goma –el escenógrafo Oscar Lagomarsino– entre unas matas, y buscaron el mejor ángulo entre los yuyos, piedras y mosquitos para una toma en que los protagonistas caminan sobre la playa, con el mar de fondo a doscientos metros. Un avión entró en el cuadro, otra vez fue un diariero quien les arruinó la toma de sonido. Encima había que apurarse porque estaba oscureciendo. Y allí arriba, megáfono en mano el director y pañuelito blanco el asistente luchaban por comunicarse con los actores, que en definitiva son los que dan la cara en el celuloide. Bueno, terminaron por hoy. Lo que faltaba: Beatriz Guido perdió un anillo en la arena y todos estaban muertos de calor, con sudor hasta en el ombligo, pero se agacharon a buscarlo. Mala suerte, se lo tragó la playa. Alsina Thevenet quedó impresionado por tanto esfuerzo y tituló su nota: "Torre Nilsson filma en el país sin cine".

Todos los días eran así, porque el cine no daba treguas. Los que estaban trabajando bajo el sol del verano sabían que lo único que no se filman son las excusas. Torre Nilsson confiaba enormemente en su gente. Le bastaba sugerir con dos palabras los requisitos de una escena para que un concierto de piernas corriendo acatara sus órdenes sin quejas. Trabajaban sin parar desde las ocho de la mañana. Al mediodía comían un sandwich y seguían de largo hasta las tres de la tarde. Después regresaban al hotel, dejaban los equipos y volvían corriendo a la playa para armar un picadito de fútbol. Nilsson se quitaba las gafas y, aunque se las dejara, éste no era un terreno donde descollaba. "No te muevas, porque si Torre Nilsson ve algo que se mueve tira una patada", decían los muchachos. Después de repartir moretones en la canilla de sus adversarios, se alejaba de todos y se perdía de vista en el mar como si pugnara por reencontrarse con sus pares submarinos. Casi un semidiós, mitad hombre y mitad pez, en el agua podía manipular libremente la inmensa mole de su cuerpo. En la tierra, en cambio, caminaba aleteando los brazos como una tortuga acuática fuera de su medio natural. Esas antiparras oscuras, que raramente se quitaba del rostro, pronunciaban esta turbia idiosincrasia que lo remontaba hasta el fondo del mar. Una vez se llevó a Graciela Borges sobre los hombros y ella se asustó tanto que aseguró que nunca más nadaría con él.

Vivían todos juntos en el Hotel San Rafael, cerca del casino, porque Nilsson quería siempre a los suyos con él. Cuando estaban trabajando, jamás se escuchaba un grito. El hablaba siempre muy bajo, entonces, nadie se animaba a levantar la voz. Jamás rezongaba, pero tampoco se conformaba y pedía un retoque de maquillaje acá, menos reflejo del sol allá en el borde del cuadro, y al actor una pausa antes de decir la última frase. Sus armas de persuasión eran los buenos modales. Si algo no le gustaba, lograba con ternura que la gente razonara hasta acercarla a su posición. Quería que los demás se sintieran útiles, creativos. "A mí me gusta que la gente que trabaja conmigo se sepa parte de una cosa en la cual cada uno de ellos es activo, parte insustituible de algo más grande." Gracias a este resorte, obtenía de la gente lo que él quería. Consiguió que el escritor Héctor Biancotti se vistiera de marinero en *Días de odio* y, más tarde, lograría que el editor Jorge Alvarez apareciera como sacerdote en *Los traidores de San Angel* y que Marilina Ross se desnudara en *Piedra libre*. También logró que, a partir de *Piel de verano*, Alfredo Alcón venciera su timidez y lograra tutearlo.

Piel de verano es una historia de amor no correspondido. Alfredo Alcón –es decir, Martín– es un enfermo terminal que recupera las ganas de vivir junto a Marcela (Graciela Borges). Ella se deja querer como parte de un trato en el que, a cambio de sus favores, disfrutará de una temporada en París y una colección exclusiva de ropa. El amor rejuvenece a Martín y esto no estaba en los planes de su seudonovia, que impaciente por volar a la Costa Azul le cuenta toda la verdad. Martín se suicida y, aunque ella parte a Europa, el estruendo de los disparos sigue resonando en su cabeza atormentada.

El cuento de Beatriz Guido estaba ambientado en la ciudad de Adrogué y tenía un final más prolongado. En realidad, la película tuvo dos finales: en la primera versión, Marcela tomaba el ascensor, lloraba un poco y murmuraba unas palabras. Cuando más tarde vendieron el film a Estados Unidos, el distribuidor cortaría todo lo que sigue al descenso en el ascensor y así se conocería finalmente la película.

A Torre Nilsson le atraía el erotismo, pero tenía dificultades para llenar la pantalla de pasión. El erotismo de sus films es frío y recortado de soslayo. Se muestra, pero con elipsis, porque los amantes siempre se están robando algo. Nunca se pasaba del beso o de un puñado de arena que cae de la mano en la entrega sexual. El sexo de *La mano de la trampa* se había resumido en la poderosa imagen de Paco Rabal desprendiéndose los gemelos de su camisa. Elegía para sus películas una publicidad que prometía más de lo que después se daba y esto terminaría perjudicándolo. Decía que le gustaría filmar una película erótica, pero sentía pudor por el erotismo. En la pantalla, su erotismo

El estreno de "Fin de fiesta". Junto a Torre Nilsson, Graciela Borges y Alfredo Alcón, los protagonistas.





El director estudia un cuadro. De perfil, Marcela López Rey.

director de cine

NILSSON

se vestía con guantes.

Torre Nilsson fue elegido como miembro del jurado del Festival de Venecia de 1961. Partió con Beatriz Guido y lo acompañaron Néstor Gaffet y su esposa Beatriz. Llevaron *La mano en la trampa* y una copia de *Piel de verano*, para tratar de venderla en algún punto del camino. La primera parada la hicieron en Caracas, donde se celebraba la Semana del Cine Argentino. Hicieron algunos negocios y continuaron a Venecia. Se alojaron en el Hotel des Baines, uno de los más antiguos de la ciudad, en donde Visconti filmaría luego *Muerte en Venecia*. Los pisos de madera crujían tanto que Beatriz temía que se desplomaran y cayeran al agua. Las tardes libres iban a la playa del Lido, Bubsy se echaba en la arena y miraba las casillas, como lo había hecho Gustav von Aschenbach, el personaje de Thomas Mann. Abría bien los ojos y dejaba que la luz penetrara en ellos. El médico se lo había aconsejado y él le obedecía con la esperanza de volver a ver.

"'Me quedaré. ¿Dónde podría estar mejor?' Se preguntó Aschenbach y dejó que sus ojos se perdiesen en la monótona inmensidad del mar. Amaba el mar por el ansia de reposo del artista, porque 'quien se esfuerza por alcanzar lo excelso necesita descansar en lo perfecto'. Algo así o parecido. Hace tanto que la leí. Yo también debería venir a morir aquí. ¿Tendré tiempo para elegir dónde habré de morir?"

El estreno de *Piel de verano* en Buenos Aires los sorprendió en plena tarea durante el festival. El 30 de agosto, Nilsson dijo unas palabras a la prensa preparando el terreno para el lanzamiento que tendría lugar al día siguiente en el Opera y simultáneos: "Dos son las vetas fundamentales de mi experiencia cinematográfica. Primera, la búsqueda psicológica profunda, circunscripta al individuo y a sus reacciones personales, en la que el ambiente tiene una valoración de telón de fondo, de una indicación orientadora de tiempo y espacio. Segundo, la definición y el estudio de un problema social, mediante la representación de los componentes esenciales de un determinado ambiente humano. ¿En cuál de esos aspectos incluiría a *Piel de verano?* Esta es la novedad o más bien lo original de mi última película. Mi propósito fue el de plasmar en este film el estudio de las características psicológicas de algunas personas, típicos exponentes de cierta burguesía, con la búsqueda y el análisis de los múltiples aspectos de un ambiente social determinado y además buscar cinematográficamente la conexión entre individuo y ambiente, representando en la decadencia del medio la causa del decaimiento del individuo".

La película fue un fracaso. Los elogios se amontonaron alrededor de *El rufián*, de Daniel Tinayre, y *Los diablos del circo*, con Esther Williams, que había deslumbrado porque actuaba además de nadar. Producciones Angel no recuperaría la inversión inicial. Nilsson decidió dejar atrás el fantasma de sus deudas y disfrutar de la vida a manos llenas. Fueron todos a ver la función de gala de *Romeo y Julieta*, puesta por Zeffirelli, en el teatro La Fenice. "¡Qué lujo! Estas cosas me hacen olvidar de todo." Atrás de ellos estaba sentado Salvador Dalí, con un báculo en la mano y una pistola en la otra.

El día que concluyó en el Palazzo Dacal la exhibición de *Hace un año en Marienbad,* Jeanne Moureau salió de la sala y corrió a abrazar a Alain Resnais, el director de la película, mientras gritaba a voz en cuello "J'ai fini, j'ai fini", en referencia al éxtasis con que había celebrado su obra. A continuación las autoridades le ofrecieron un cóctel de despedida a todas las delegaciones del festival. Georgio Albertazzi, el protagonista de *Marienbad*, no le quitaba los ojos a Beatriz Gaffet, despampanante en su sencillo vestido rojo y negro, con aros de cristal al tono y un escote digno de nuestras damas patricias. Beatriz Guido no se quedaba atrás con sus hombros desnudos, muy entusiasmada en la conversación con Alain Robbe Grillet. Néstor Gaffet compraba *Marienbad* para exhibirla en la Argentina y Torre Nilsson se codeaba con Vittorio De Sica y el crítico inglés Derek Prouse, que no se despegaba ni un momento de Kawakita, una genuina japonesa –esposa de un productor– con kimono y servicios de geisha incluidos. Sin demasiadas vueltas, cerraron la venta de *Piel de verano* para ser distribuida en Europa y Estados Unidos. "Cuarenta mil dólares miti-miti con Néstor. ¡Estamos salvados! Una película mía en el Carnegie Hall... en el Victoria de Río de Janeiro y otra vez en París, Londres, Roma." Más aún, la invitaron a participar del Festival de Festivales de Londres y en el de San Francisco.

A la mañana siguiente, Torre Nilsson se levantó eufórico, temprano como de costumbre, y escribió su síntesis del festival para la revista *Platea*:

"Las maletas atraviesan los pasillos y aspirantes a vedettes pisan impacientes un cigarrillo mientras las lanchas en el embarcadero se llevan a histriónicos productores que maldicen a un jurado que no premió sus películas. De Sica fuma un cigarrillo con aparente calma, mientras sus ojos ocultan alguna tristeza. Parece mirar a lo lejos las deslumbrantes imágenes de *Umberto D.* El festival ha concluido y todo es vagorosa retirada, como al final de las batallas; en el campo quedan colillas de cigarrillos, conserjes fastidiados, vedettes decepcionadas, creadores desmenuzando el porqué de su fracaso.

"El Excelsior, hotel central donde se pasea entre risas babélicas todo el festival, ahora está desierto. Se respira el silencio en largos pasillos que recién se descubren, y a nosotros, que hemos juzgado y hemos sido glorificados y vilipendiados, nos es dado recordar.

"Durante catorce días, siete personas han discutido en italiano, ruso, inglés y francés catorce películas. Sus palabras han sido traducidas por tres intérpretes del ruso al italiano, al francés y al inglés; del inglés al francés, al italiano y al ruso; del italiano al ruso, al francés y al inglés, y del francés al ruso, al italiano y al inglés. Fueron designados jurados de Venecia por un comité. Eran: un director ruso, Leo Armstan, incansable e inteligente; un culto crítico italiano, Giulio Cesar Castello; un creador de dibujos animados del grupo UPA, de Mr. Magoo y otros, John Hubley, mezcla de cowboy e intelectual; un calmo, parsimonioso e inteligente escritor italiano, Gian Gaspare Napolitano; un incisivo y encantador crítico francés, Jean Baroncelli; un gran liberal antimussolinista, Antonio Sacchi, y un apasionado director argentino que suscribe.

"Estos hombres, durante catorce días, se amaron y se odiaron; se arrojaron denuestos, cumplidos y abrazos, hasta llegar a un veredicto donde triunfó la juventud, coronando a una obra de definitivo talento creador que abre insospechados caminos al arte cinematográfico: *Hace un año en Marienbad (L'anne dernier a Marienbad)*, de Alain Resnais. Esta obra hermética, bella, fría o apasionada, según se la sienta, no encontró un camino fácil para arrebatar el León de San Marco.

"Sus adversarios no fueron los demás films, a los que avasalló totalmente, sino algunos espectadores que no la entendieron y entre los que, desgraciadamente, se encontraban algunos jurados."

(...)

Durante su estadía en Italia, se encontraban con Arturo Frondizi en todas partes. Finalmente, el mandatario los invitó para que lo acompañaran a una lujosísima recepción en la embajada del Vaticano. Después Torre Nilsson se fue a ver una carrera de perros en Roma.

Con Derek Prouse viajó hasta Berlín. Una tarde, Nilsson se quedó solo por un momento en el cuarto del hotel. Alguien golpeó a la puerta.

"–¿Señor Torre Nilsson?

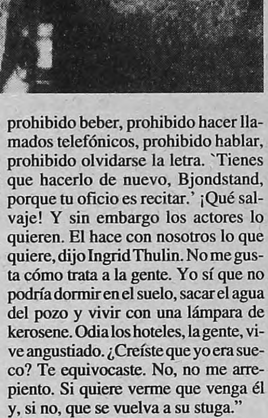
–Sí.

–El señor Ingmar Bergman se encuentra en la ciudad y quisiera conocerlo. ¿Puede concurrir a su hotel a las 18 horas?

–Dígale que si quiere verme, que venga él."

Y cerró la puerta. "Piensa que porque se da el gusto de rechazar las invitaciones de Hollywood, toca el organito y los demás bailan para él. No, conmigo no. ¿Y qué me importa? Sí, me gusta su cine, Bergman es Bergman. El ídolo de mi juventud... Pero yo no soy un che pibe. ¡Qué se cree ese tirano! Prohibido fumar en el set, prohibido beber, prohibido hacer llamados telefónicos, prohibido hablar, prohibido olvidarse la letra. 'Tienes que hacerlo de nuevo, Bjondstand, porque tu oficio es recitar.' ¡Qué salvaje! Y sin embargo los actores lo quieren. El hace con nosotros lo que quiere, dijo Ingrid Thulin. No me gusta cómo trata a la gente. Yo sí que no podría dormir en el suelo, sacar el agua del pozo y vivir con una lámpara de kerosene. Odia los hoteles, la gente, vive angustiado. ¿Creíste que yo era sueco? Te equivocaste. No, no me arrepiento. Si quiere verme que venga él y, si no, que se vuelva a su stuga."

Torre Nilsson en una infrecuente foto sin sus gafas oscuras puestas. Una figura hierática que terminó convertida en un mito nacional.



Página/12
el país a diario
Director: Jorge Lanata
Editor Responsable: Fernando Sokolowicz



VOTO CANTADO

Por Osvaldo Soriano



Me acuerdo de una elección en la que mi padre se había emperrado en dar su voto cantado. Soñaba con irrumpir en el comicio y gritar: "¡Muera el tirano!". En ese tiempo votar no tenía mucho sentido porque el general era tan popular que tenía el Congreso a sus pies. En el lejano año de 1951 mi padre apoyaba la fórmula Balbín-Frondizi, pero no se animaba a decirlo de miedo a quedarse sin trabajo. La administración pública era tan fanática de Perón que un simple comentario adverso hubiera bastado para que el *contreras* se ganara un sumario. El régimen estaba plagado de vivillos y alcahuetes y mi padre no era valiente. Tenía que darle de comer a la familia y eso era todo. Su pequeña venganza consistía en ir por la calle multando peronistas en nombre de Perón hasta que llegara el día del comicio.

Al principio del peronismo se encerraba en el cuarto oscuro a fumar un cigarrillo y obligaba a los fiscales a golpearle la puerta para preguntar si se sentía bien. Al rato caía un curioso, sorprendido porque alguien tardara tanto en meter en el sobre la boleta del general. Mi padre lo rechazaba con desdén, tratándolo de gorila y mirón. Si el otro cometía el error de identificarse como justicialista ahí nomás los fiscales socialistas y radicales le caían encima y empezaban a labrar un acta acusándolo de influir el voto de un ciudadano libre. Eran pequeños actos de rebelión tolerados por la aplastante mayoría que para colmo era legítima y tan limpia como las hostias de la misa.

Mi padre tenía aspecto de eterno empleado público. Un traje gris a cuadros comprado a plazos, una corbata azul y un pulóver que no hacía juego con nada. En casa nunca se hablaba de ropa. A mí me ponían unos ridículos pantalones hasta las rodillas de los que todavía abomino cuando me los tropiezo en alguna foto. Las mujeres, que ese año votaban por primera vez, no usaban pantalones salvo que fueran ricas y famosas como las que salían en *El Hogar* y *Mundo Argentino*. Mi madre tenía dos o tres polleras y colgaba en el patio unas enormes fajas rosadas y esos corpiños de alambre que se vendían en las liquidaciones. La moda se llevaba en el peinado, que a comienzos de los años cincuenta era el estilo de Rita Hayworth.

No era una pobreza orgullosa la nuestra: mi padre ansiaba unos zapatos ingleses que vendían de contrabando y si no andábamos en coche era porque no podíamos pagarlo. Los zapatos que quería mi padre eran de cabritilla, cosidos a mano, tan silenciosos como la sombra de un gato. Se decía que brillaban en la oscuridad. Allá en San Luis se hablaba de ellos en voz baja, con tono de condena, porque nada delataba más a un *contreras* que los zapatos importados.

Por ejemplo: el caudillo radical era el mejor abogado de la provincia, y como unos días antes de las elecciones alguien tenía que hacer el papel de opositor, lo dejaban hablar en el proscenio del teatro. Ese día se juntaban todos, despechados y gorilas, para escucharlo despotricar contra el general y su gobierno. Un médico, que era el único demócrata progresista conocido en el pueblo, se acercaba con el pretexto de prestar asistencia a los sofocados y calmar a los pendencieros. Mi padre ardía de ganas de ir, pero se conformaba con el relato del médico que le atendía la gastritis. Contaba el doctor que la mitad del tiempo se les iba en la pelea por ocupar la primera fila de butacas. Después hablaban los punteros del interior y por fin subía, majestuoso, el candidato radical.

De sólo imaginarlo mi padre le envidiaba el andar: el tipo lucía esos zapatos ingleses que costaban tres sueldos de Obras Sanitarias y a veces una noche de calabozo. Lo que el tipo decía no importaba: en Buenos Aires el diputado Zavala Ortiz les había robado a los comunistas el mejor epíteto que el mundo gorila dedicó al peronismo aquél: "Aluvión zoológico" lo llamaba, y la bancada radical se rompía las manos de tanto aplaudir. Entonces, en el teatro de San Luis, el hombre de los zapatos brillantes también inflaba el pecho, se ponía en puntas de pie y gritaba a la platea casi desierta: "¡Qué descamisados ni descamisados, esto es el aluvión zoológico!".

Mi padre escuchaba el relato del médico y se desternillaba de risa. Un día, mientras lo contaba en casa, decidió que ya era tiempo de que él también se jugara contra el tirano y urdió aquello del voto cantado. Más la idea asustaba a mi madre más lo hacía sentirse valiente. Soñaba que se acercaba a la urna y antes de depositar el sobre se cagaba soberanamente en Perón y en todos sus monigotes. Sólo que no tenía los zapatos ingleses ni encontraba la frase adecuada para decirlo.

Yo, que tenía ocho años y me había criado con el peronismo, no podía entender su odio. El general usaba zapatos de charol de dos colores y a cada rato decía que los únicos privilegiados eran los niños. En los noticieros de cine lo mostraban en el hipódromo, las carreras de autos y los desfiles. A veces sus zapatos eran blancos y escuchaba con orgullosa modestia cada vez que un boxeador o un tenista le dedicaba su triunfo. "Quiero dedicar este triunfo al general Perón, que es lo más grande que hay", decía Pascualito Pérez. "Le dedico el gol a mi novia, que me estará escuchando, y al general Juan Domingo Perón, que Dios lo proteja", decían los goleadores del domingo. Mi padre le tenía tanta bronca que se ponía contento cada vez que perdía Racing porque sospechaba que el líder, secretamente, sostenía a la Academia.

En vísperas de aquellas elecciones en las que Evita, postrada, votó por primera y última vez, mi padre me convenció de que le prestara el retrato del general de a caballo que yo tenía en mi pieza. Lo descolgó con cuidado, como si fuera uno más de mis juguetes, y lo colocó sobre la mesa. Al rato ya estaba paseándose en calzoncillos, con el mate en la mano, improvisando frases y gesticulando frente a la foto. Visto de afuera podía parecer un loco de atar, pero en realidad sólo era un gran gorila triste. Su oratoria, que era encendida y alegre cada vez que invocaba a la patria, se desinflaba y descosía ante su adversario de papel. Desde arriba del caballo Perón miraba a mi padre y al país con aires de heraldo justiciero. Tal vez mi padre quería hablarle de cárceles y exilios, pero no atinaba a dar con las palabras justas. Unas veces su discurso era demasiado largo y otras se quedaba en una simple puteada. Mi madre lo observaba, parada en el umbral con un camisón blanco, harta de esperar. Nunca supe qué esperaba de él, ella que había tenido un novio poeta que vestía levita y chambergo.

A medida que se acercaban las elecciones había perfeccionado el decorado. Sobre la mesa de su escritorio tenía una caja de galletitas a modo de urna y había puesto sillas en los lugares donde debían estar los fiscales. Mi padre entraba en camiseta, con el pucho en los labios, saludaba a un entorno imaginario y de pronto lanzaba un grito teatral: "¡Viva Yrigoyen, mierda!". Luego repetía el movimiento y blandiendo la libreta de enrolamiento exclamaba: "¡Qué se muera el tirano, vivan los socialistas!". Así pensaba cantar su voto.

Un día el médico demócrata progresista le prometió que si juraba cumplir con su palabra le conseguiría los zapatos ingleses. Mi padre aceptó porque creía que ya había encontrado las palabras exactas. Mientras esperaba, ensayaba con unas galochas viejas que eran propiedad de la repartición y recitaba su voto con versos del truco y embelesos de tango.

El día de las elecciones decisivas se levantó temprano y se vistió con lo mejor mientras esperaba que le dieran los zapatos de *contreras* que brillaban de noche. Una enfermera los trajo a media mañana, ocultos en un paquete de gasas. Eran marrones, de punteras finas, y se doblaban como guantes. Sólo que no eran del número que usaba mi padre. Mamá tuvo que aflojar los cordones y ayudarlo con una cuchara hasta que consiguió calzárselos a empujones. Ya de pie, abrumado por el miedo, torturado por callos y juanetes, mi padre había olvidado los insultos y los vivas con que debía escandalizar a la chusma del general. Lo vimos alejarse medio de chanfle, como un compadrito que disimula la silueta. Yo no pude aguantar la curiosidad y corrí detrás de él. Caminamos en religioso silencio hasta una escuela del centro. A la entrada había un soldado y también un vigilante gordo que cuidaba a los chicos. Mi padre me dio un beso y enseguida se mezcló con los alegres sufragantes del general.

Al rato empezó una algarabía y vi que la gente se amontonaba a la entrada del colegio. Se escuchaban vivas y aplausos a Perón. El médico demócrata progresista se abrió paso entre los curiosos esgrimiendo un bastón y gritó que eso ya era el colmo, que los negros hasta se permitían el voto cantado. Al rato salieron dos policías arrastrando a mi padre. Estaba descalzo y con la ropa arrugada. Lo sentaron en la vereda y ahí se quedó mirando al suelo hasta que alguien le devolvió los zapatos. Mi padre los recogió, se puso de pie, y mientras apartaba a los que corrían a felicitarlo volvió a plantarse frente a la puerta. "¡Viva Perón, carajo!", gritó de nuevo, y les hizo un corte de manga.



